三家巷 二 证人

周炳跟着爸爸去那间正岐利剪刀铺子当学徒之后，倒也高高兴兴，早出晚归。别人看见他那衣服褴褛，满脸煤灰的样子，就说这蠢材将来大概不是个干文的，却是个干武的。他在铺子里，除了拉风箱之外，只做些零碎小件活儿，只要师傅们一说，他就能做得出来，倒不觉得怎么特别笨钝难教。东家、师傅都喜欢，爸爸高兴，他自己也高兴。周铁摸着他儿子的光脑袋说：“看来你一不当官，二不当商，还是要当祖传的铁匠了！”当铁匠，周炳觉着不坏；如果是祖传的，那就更抖了。只有一桩，当铁匠比不上当学生的，那就是当学生的时候，下课很早，又有星期天，可以到处玩耍，可以上南关珠光里他三姨家里，和表兄弟姊妹们玩儿。他三姨爹是个有名的皮鞋匠，家里好玩的东西多得很。自从当了铁匠学徒，这就不成了。一天亮就起来，回铺子里打开铺门，要到天黑，才上了铺门吃晚饭。吃过饭回家，拿冷水冲个凉，已经累得不行，倒下床就睡了。天天这样，三姨家里，连一回也没去。

看看到了一千九百二十年的二月中旬，残冬将尽，又快要过旧历年了。周炳从前没有那样盼望着过年的，今年才刚到立春，就眼巴巴地盼望得不得了。有一天，年底了，铺子里派他去收一笔账，他走到那家小商店，那个人已经出去了，要晚半天才回来。他往回走，经过“将军前”大广场，那里正在演木头戏。贴出来的戏招是他从来没有看过的《貂蝉拜月》。他一下子入了迷，只想进去看一看。可是又怕误了正事。后来他一想，不要紧，反正那个人要晚半天才回来，他可以看这么半场，然后中途退出来，再去收账不迟。打算好了之后，他就掏出四个铜板，买了一根竹签，昂然进去看戏。谁知不进去还好，一进去，他就叫那戏文整个儿迷住，再也出不来了。那些木偶又会动手，又会眨眼，一个个全是活的。那貂蝉多么懂事，多么伶俐，又多么大胆，简直看得他津津有味儿。赶散场出来一看，天色已晚。他急忙赶到那家小商店去收账，可是那个人已经回来过，如今又回家去吃晚饭了。他想要是空了手回去，准得挨骂，不如等那个人吃了晚饭回来，把账收起了才回去。那么，现在往哪儿走呢？他自己问，又自己回答：

“对，对。上三姨家里去，上三姨家里去。”

他三姨就是陈杨氏、周杨氏的三妹，也是如今的有名医生杨志朴的妹子。从前杨在春老医生在世的时候，就把这第三女儿嫁给了南关一个叫区华的皮鞋匠，后来这区杨氏自己也学会了这门手艺，成了皮鞋匠了。他们成亲之后，养了两女两男。大女儿叫区苏，今年十五岁，二女儿叫区桃，今年十三岁，都到外面去做工了。大儿子叫区细，今年十一岁，二儿子区卓，今年才六岁，都在家里帮着做些零活，也帮着扫地做饭，接货送货。这区杨氏生来的性情，和大姐、二姐都不一样。她是有名豪爽泼辣的，因此人家给她起个诨名叫“辣子”。她的第二女儿区桃年纪虽然还小，却已经长得顾盼不凡，人才出众，见过她的人都赞不绝口，认为她长大了，必定是个“生观音”。他们和周铁家离得虽然远，一个在南关，一个在西门，但往来却是最密的。周铁和区华不但是两挑担，同时又是很要好的朋友。两家的孩子们也是经常你来我往，玩做一块儿的。从很小的时候起，周炳就喜欢跟他的同年表姐区桃玩耍，区桃也喜欢他。大人们看来是一个聪明，一个笨钝，他们自己，倒也并不觉得。要说区华家里好玩的东西之多，那是哪一家也比不上的。那儿有皮子，有绳子，有锤子，有钉子，还有白布、油彩和黄蜡，什么东西做不出来！

当下周炳走到南关珠光里区家，已经是掌灯时分。大厅里三姨爹和三姨还在做皮鞋，里面区家姊妹已经做好了晚饭。周炳开始讲貂蝉怎样在凤仪亭摆弄吕布和董卓，大家都听得出了神，后来索性就扮演起来。区苏演董卓，周炳演吕布，区桃演貂蝉。大家都说吕布演得真像，又说貂蝉太爱笑了，不成功。到了吃晚饭，周炳也就一道吃。吃过了又开场演戏，把什么收账不收账的事情，全忘记得干干净净。那边周铁在剪刀铺子里，看看晌午了，没见周炳回来。直到晚半天了，黄昏了，掌灯了，上铺门了，吃晚饭了，还没见周炳回来。周铁记挂着他身上有账款，放心不下，上了铺门，吃了晚饭，就到欠账的那家小商店去查问。人家说他去过两回，往后就没再去，账款也还没拿走呢。周铁听了，心里明白，就一个劲儿往珠光里走去。到了区华家，那出《貂蝉拜月》还不过演到《吕布窥妆》。周铁一把将那吕布揪了出来，当着众人就把他打了个半死。第二天，那正岐利剪刀铺子的老板对周铁说：“我看令郎那副相貌，谅他将来也不是贫贱队伍当中的人。他既是爱演戏，就打发他去学唱戏好不好？”从周大那一代到周铁这一代，他们已经在这铺子里干了三四十年的活，不管是老东家还是少东家，都没有对他们多说过一句话。当下周铁听了，心里着实不好受，嘴里又不想多说，就一声不响地给周炳辞了工，打发周炳回家。

过了旧历年，那万紫千红的春天就到来了。周炳既没有读书，又没有做工，整天除了到将军前大广场去看戏、听“讲古”，看卖解、耍蛇、卖药、变戏法之外，就是到三姨家去玩儿，去演戏。碰到阴天下雨，他就在门外胡乱种花、种树，把一条三家巷的东墙脚下，全种得花枝招展。可是种尽管种，种活了的却不多。别人看见他游手好闲，不务正业，都替他担忧，他自己却满不在乎。有一天，陈万利家的大姑娘陈文英回外家，在门口碰见了周炳。她这时已经二十二岁，嫁给张子豪之后，也曾生下一男一女两个孩子，可是她老觉着自己还是一个小孩子。她蹲在地上和周炳一道种花，和周炳一道扮演戏中的角色，甚至把周炳抱起来亲嘴，使周炳感到十分愕然。她是相信基督教的，后来她就和他讲起“道理”来，讲完就问他道：“阿炳，这回你相信上帝了么？”周炳说：“大表姐，你讲得上帝这么好，我为什么不相信？”陈文英高兴极了，又亲了他两下，才回家去。当天晚上，她就和弟弟妹妹们谈起周炳这个人物来。她认为周炳如果能够进了基督教，他一定会成为一个道德高尚、人人爱慕的传教士。中学生陈文雄却认为周炳如果学会了英文，入了洋务界，他会成为一个出色的经理，因为外国人是专门挑选脸孔漂亮的人物当经理的。二姑娘陈文娣一提起周炳的名字，脸就红了。她认为周炳最好还是去学唱戏，她说这样漂亮的戏子，就算是个哑巴，也会倾倒了全广州的女人。三姑娘陈文婕是个沉静淡漠的人，光微笑着，拿眼睛望着她的四妹，不说话。她今年就要小学毕业，预备升中学了。四姑娘年纪最小，但是和她三姐刚刚相反，最是热烈不过。她连说带嚷地叫道：“他什么都不该做。他该回咱们学校去念书！那阵子咱们总是天天一道上学的，这阵子他不去了，我也不高兴去了！”二姐陈文娣讥笑她道：“原来是这样，怪不得人家说你们是小两口子！”四妹陈文婷噘起嘴道：“什么小两口子不小两口子！小两口子又怎么样？”三姑娘陈文婕拿手指勾着脸说：“羞哇，羞哇！人家是周家的儿子，人家不是也有哥哥姐姐么，咱们替他摆布就行了？咱们瞎操这份闲心干什么？”大哥陈文雄插嘴说道：“咱们三妹总是那样冷淡的！要知道，历来的伟人都是极其富于同情心，富于人道主义精神的呵！”大姐陈文英接着说：“可不是么，我看见阿炳表弟，就好像看见一个孤儿流浪在街头一样！”陈文娣做出很高贵、很有教养的样子说：“或者不如说，一只美丽的、被遗弃的小猫！”小妹妹陈文婷争辩道：“还不对。是一个没人要的洋娃娃！”陈文雄点头赞同道：“真是亏四妹想得聪明。洋娃娃倒也恰当：只有漂亮的脸孔，没有头脑，没有灵魂。”

他们兄弟姊妹在二楼书房里纵情谈论的时候，陈万利也在二楼南边的后房、陈杨氏的卧室里和她谈论着。陈万利本人这阵子已经五十多岁，陈杨氏也已经四十八岁，要靠她生育什么的，已经没有指望了。如果不想别的办法，恐怕再弄不到男孩子。有些看相算命的向他献过计，叫他买一个粗贱人家的男孩子来养，或者把一个贫穷下贱人家的男孩子认作干儿子，就说不定能给他带上几个真儿子来。陈万利把这些情形和陈杨氏说了，就一起商量办法。陈杨氏斩钉截铁地说道：“我已经给你生了一男四女，是对得起你陈家有余的了！要说是男是女，那不由我主张，多半还要看看你祖上的功德怎样。你现今想要个男的，我倒管不着你。你只管去勾三搭四，什么烂货使妈，婊子娘姨，我眼不见，只当是干净。可是你想弄到家里来，那万万使不得！孩子们都大了，也不会答应。咱陈家可不比他何家，他家那乱七八糟，浑没个上下的，谁瞧得惯！你如今想出好主意来了，想弄个野孩子回来了，那可不成！”陈万利连忙分辩道：“谁使那个心？我如今不是跟你商量么？我要是那样做，还用得着什么商量？你要想清楚，一个儿子，那后嗣是太单薄了。”后来商量来商量去，陈杨氏只是不肯买孩子养，她怕买来的孩子养大了，将来总是个祸根，不如认个干儿子，倒是干手净脚，就是将来有些拖累，也不会成大害。说到认干儿子，他们慢慢就想到周炳身上了。陈杨氏觉着周炳这孩子倒还将就。第一，这孩子是够粗生贱养的。第二，这孩子是她的亲姨甥，将来有什么话还好说。第三，这孩子如今正没书念，没工做，流离浪荡，周家正在发愁，有人肯要他，包管一说就成。陈万利一想也是，就定夺了。定夺之后，陈万利走出书房，对他的儿女们说：“这里有一个谜，你们猜一猜。”大家争着问是什么谜，陈万利又说：“过几天，你们就要加多一个兄弟。你们猜是怎么回事儿！”大家笑着、嚷着，都没能给猜出来。

过了几天，陈杨氏去跟妹妹周杨氏提起这件事，周杨氏就跟周铁商议，又跟弟弟杨志朴、妹妹区杨氏商量；周铁自己没主意，也去找他连襟、皮鞋匠区华商量。大家都觉着没什么妨碍，这事就成了。又过几天，周炳就去陈家“上契”。陈万利也摆了几桌酒，请了至亲、邻里来吃。又给周炳打了一把金锁，封了一枚“金仔”，二十元“港纸”给周炳做上契的礼物。从此周炳就不叫陈万利和陈杨氏大姨爹和大姨妈，改口叫干爹和干妈；那些表兄弟姊妹，一向叫惯了，也就不改了。那时候陈家有三个女用人，一个使妈叫阿发，三十好几岁了，就是曾经有谣传，说她去香港养过孩子的；一个使妈叫阿财，二十岁左右，也有些不干不净的话传来传去；一个“住年妹”叫阿添，十六七岁，提起她的名字，别人就掩着嘴笑的。她们私下里曾经多次商量，不知道该怎么称呼周炳才好。要称呼他“表少爷”吧，这本是合情合理的，只是周炳吃饭跟她们一道吃，做工跟她们一道做，住也住在她们旁边、那楼下的贮物室里，穿戴既不像“上人”，又一直撵着她们叫“姐姐”，倘若称呼他“少爷”，反而显得不亲热了。要不称呼他“表少爷”吧，他又明明是老爷的干儿子，明明有上下之分。而且他每天吃过晚饭，洗了脚，脱下木屐，换上青乌布鞋，夹上几本硬皮书，吊着一瓶洋墨水，去念英文什么的，又分明不是“下人”干的勾当。她们拿这个去问陈杨氏，陈杨氏倒也聪明，就吩咐她们跟着四姑娘陈文婷，叫他“小哥哥”。这是平辈之中略带尊敬，尊敬之中又还是平辈的称呼，真是再合适不过的。可是她们这番苦心，周炳倒没怎么留神。他按着他干爹的吩咐，怎么吃、怎么住就怎么吃、怎么住，白天从井里打水出来淋花，淋完花就松土、上肥、剪叶子，晚上去念英文。事情倒也轻松。后来，他淋完花之后，还有空闲，就去帮助那三个女用人打水、扫地、破柴、煮饭。晚上念完英文之后，就上三姨家玩，和那边的表姊妹兄弟们演这个戏，演那个戏。没多久，他就觉着那英文越来越难，越来越和自己没缘分，索性就爱上不上的，有时溜到三姨家，痛痛快快地一直玩到打过三更才回家。这样子，又过了两个多月。

有一天晚上，已经打过十一点钟，他才离开区家，朝西门走去。五月的晚上又暖和，又幽静，江风带着茉莉花的清香，吹得人懒懒地打瞌睡。天空又柔软，又安宁，闪着光，好像一幅黑缎子一样。周炳静悄悄地走进三家巷，一推陈家的铁门，门只虚掩着，没有闩上。他进去一看，屋里的电灯全灭了，只有楼下客厅的门还开着，有灯光从里面射出来。周炳朝客厅走，先发现有两个人影。后来走到客厅门口，才看清楚那是一个女的，一个男的。女的绕着当中的酸枝麻将桌子缓缓走着，男的跪在地上，用磕膝盖走路，在后面追赶，样子挺滑稽。他再一看清楚，在前面走的正是使妈阿财姐，在后面跪着撵的，不是别人，却是他的干爹陈万利。周炳吓得出了一身冷汗，连忙倒跳三步，大声不停咳嗽。客厅里的电灯突然熄灭了。陈万利粗着嗓子大声喝问：“谁？”周炳低声回答道：“我。”陈万利接着骂道：“混账东西，还不把铁门关好！”到周炳关好铁门，回身往屋里走的时候，那里是一片漆黑，什么东西都没有了。第二天，他看见陈家的人个个都像平常一样，好像没有什么事儿；就是那阿财姐，那陈万利本人，也觉着没有什么似的。他心里暗暗纳闷。他害怕会有一场很大的争吵，可是没有。他不敢对别人讲，只对他的同年表姐区桃一个人讲了。区桃也不敢对别人讲，只对她姐姐区苏一个人讲了。区苏告诉她妈妈区杨氏，区杨氏告诉了她丈夫区华，区华当作笑谈和他连襟周铁说了，周铁也当作笑话和周杨氏说了。周杨氏一听，连忙掩住他的嘴，叫他不要胡说八道，免得别人听见了，传出去不雅相。

但是已经有人听见了。那就是他们的大姑娘周泉。她住的房间和周杨氏的房间只隔了一个小天井，因此早已听得清清楚楚。她不听还好，一听就气得咬牙切齿，满脸通红。她认为这是她的同学表哥陈文雄的一种耻辱。而一个纯洁的、年轻的、有知识的、道德高尚的中学生，哪怕她只有十六七岁，也不能让她的同学表哥蒙受耻辱。因此，她第二天就非常严肃地把这个消息转告了陈文雄。陈文雄发誓要把这件损害了陈家的荣誉的丑案追查清楚。恰巧那天早上，陈万利因为商务上的事情去了香港，要一个礼拜以后才能回家。陈杨氏企图阻止陈文雄闹事，但是他不听劝阻。从傍晚的时候起，连晚饭都不吃，他一直从他二姨爹周铁家追查到他三姨爹区华家，最后又追查到周炳的身上。陈杨氏一听是周炳传出去的，料想事情有八九分可靠，就首先哭嚷出来。阿发、阿财、阿添这几个使妈、住年妹，看见老爷不在，太太又做不了主，大少爷发了那么大的脾气，把家里闹得天翻地覆，也就不敢作声。阿财是当事人，更加害怕，也就跟着大哭大闹，又要吃毒药，又要吞金子，又要投井，又要撞墙。这时候，大姑娘已经回了婆家，陈文雄、陈文娣、陈文婕三个人围着周炳又是审问，又是侦查，又是威逼，又是利诱，周炳叫他们吓呆了，只是眼睛发愣地直望着前面，连一句话也说不出来。陈文婷看见他的样子可怜，想斟一杯茶递给他喝，但是走到半路上，看见大哥哥拿眼睛瞪了她两下，她就缩回去了。这样，一直闹到半夜十二点多钟，还闹不出个名堂。陈文雄没办法，就用一把铁锁把周炳锁在贮物室里，待明天下午放学回来，再继续进行追查。

第二天早上八点多钟，年轻人都上学去了，陈杨氏一个人悄悄地开了锁，走进贮物室里。她预先想好了许多话安慰周炳，叫他不要难过，不要惊慌，不要害怕等等，可是都没用上，周炳正在呼呼大睡，睡得又香又甜呢。她叫醒了那孩子，给了他一杯茶喝，又给了他两个油香饼吃。他一面揉着那叫人疼爱的圆眼睛，一面吃东西。吃完了，就对着陈杨氏傻笑。那白白红红的脸蛋上，一左一右露出两个不算很深，但是很圆的笑涡来。那红红的舌头老在舔着那两片不算很厚，但是很宽的嘴唇，露出嘴馋的样子。陈杨氏看见他那样子，心里实在爱得不得了，就抱住他亲了几下，再慢慢问他那天晚上到底看见什么。他不知道陈杨氏这样问，有什么用意；也没有心思去打量这些。见她问，他就把那天晚上所看见的情形，一五一十照直说了一遍。他没有想到这样说，会在什么人的身上引起什么样的后果。陈杨氏听了，既没有笑，又没有恼。这样的事情，她早就听俗了。这时候，只是长长地叹口气道：

“嗐，小哥哥，那天晚上你要是什么都没有看见，那有多好！”

周炳不大明白她的意思。他是一个脾气随和的孩子，因此就顺着他干娘的口气说了：“是呵，是呵。我回来早一点就好了。不，我回来迟一点就好了。要不然，客厅里没灯就好了。再不然，我先使劲把铁门一关就好了。可是……”

“不，不，不，傻孩子！”陈杨氏说，“你现在说你没看见，还来得及！”

周炳急忙分辩道：“那怎么成！那不是扯谎了么？妈妈说过，好孩子什么时候都不扯谎。”

陈杨氏说：“谁告诉你的？哪有那么回事儿！你只要说你什么也没看见，你跟区桃只是闹着玩儿的，那么，其他的事就不与你相干了。我也不哭了。阿财姐也不寻死寻活了。你大表哥也不生气了。你干爹也不见怪你了。你也可以出去玩儿了。”

周炳耳朵软，经不住别人一求，就答应了。他说：“好吧，那我就说，我当真什么也没有看见。”

陈杨氏给了他一个双银角子，欢天喜地走了。陈文雄、陈文娣他们中午放学的时候，陈杨氏就吩咐他们把杨家舅舅，周家二姨爹，区家三姨爹这几门至亲的全家大小，今天晚上都请来，大家当面将这桩丑案断个一清二楚。年轻的使妈阿财听见陈杨氏这样摆布，没见过这样大的场面，不知是祸是福，心里很害怕，就悄悄地和年纪大、阅历广的使妈阿发商议。阿发说：“阿财，这是你的运气来了。”阿财说：“都要当众出丑了，还有什么运气？”站在一旁的住年妹阿添也说：“丑死了！要是我，我宁可上吊！”阿发说：“要丑，是他家丑。咱们不过为了两餐，有什么丑！阿财，你愿不愿意当陈家的二太太？你要是不愿意，那就算了。你要是愿意，那就要买通这位小哥哥，让他今天晚上使劲顶证，说老爷跟你已经生米煮成了饭。他们大家大业的，哪会多余你这双筷子、碗？家丑不可外扬，就顺便把你收作二房，也是有的！你自己上了岸，还得带挈我们！”阿财听了，一想也对，就说：“本来生米就早已煮成了饭，这也不算冤枉他家。”当天下午，阿财看看四围没有人，就悄悄开了贮物室的铁锁，递了一大包用干荷叶包着的芽菜炒粉给周炳吃。芽菜炒粉又香又热，好吃极了。小哥哥吃完之后，阿财不说话，只对着他呜咽流泪。周炳不明白怎么回事儿，见她凄凉苦楚，也就陪着她掉眼泪。哭了好大一会儿，阿财才开口说：“小哥哥，你救救我！”周炳问她情由，她一面痛哭，一面诉苦。她说老爷骗了她，答应娶她做二奶奶，又想赖账。她要求周炳今天晚上替她顶证，咬定说实在有那么一回事，不然的话，陈家一定会辞掉她。要是当真辞掉她，她一定没脸见人，肚子里的小孩又没有爸爸，她准是活不成的了。周炳细想，她的身世比貂蝉更加受罪，就一口答应下来，还当真陪她哭了半天。

当天晚上，亲戚们都到齐了。轮到周炳说话的时候，他一张嘴就说：“那天晚上，千真万确，我亲眼看见大姨爹跪在阿财姐面前，拿磕膝盖这样走路……”人们笑着，叫着，恨着，骂着，哭着，乱作一团，都没听清他往后还说了些什么。这样子，周炳当天晚上就叫陈家撵出来了。