三家巷 二一 出征

六月二十三日下午，张子豪、杨承辉两个人约了李民魁、李民天，一共四个人，相跟着来到罢工委员会交际部，打算邀人去逛荔枝湾。交际部一个人也不见。他们转到游艺部那边，只见周炳一个人趴在桌子上，用铅笔在练习本上划来划去，好像在写字，又好像在画画。听说要到荔枝湾划船，就推说有事不去。杨承辉说：“怎么，要考试了么？在温习功课么？下学期升不升高中？”周炳冷冷地回答道：“不。我已经决定不升学了。我打算报名参加北伐军里面的省港罢工工人运输大队。”张子豪说：“还是升学好。升学将来可以做大官，做一个比李民魁的官还要大几倍的官。”几个人说说笑笑就走了。到了荔枝湾，租了一只装饰华贵的花艇游玩。这花艇有白铜栏杆，白铜圈手座椅，正中悬挂红毛大镜，两旁挂着干电池红绿小电灯。那舱篷下吊着一个很大的茉莉花球，比小桌上铺的台布还要洁白，又散发着扑鼻的芳香。他们叫船头的“艇妹”歇在后头，自己轮流出去划桨，小船就在弯弯曲曲的碧绿的水道中，穿过两岸的树荫款款前进。迎面过来的船不少，后面跟着的船更多，都一排排，一行行，腾着笑语，泛着歌声，摇摇摆摆地在水面上滑行着，真是风凉水冷，暑气全消。到了宽阔的珠江江面，他们吃过了油爆虾和炒螺片，喝过了烧酒，每人又喝了一碗“艇仔粥”，张子豪忽然慨叹道：“生活多么美好，可惜为着解同胞于倒悬，我不久又要重上征途了！”李民魁说：“是呀，这北伐是古来少有的英雄事业，难道你舍不得这区区的荔枝湾？将来你凯旋回来，连红棉树都向你弯腰让路呢！有朝一日你传下令来，要来荔枝湾游玩的话，那还不是鸣锣开道，把所有的游人赶走，才让你老兄独自欣赏？”张子豪心满意足地说：“话倒不是这样说。醒握天下权，醉枕美人膝。——你我还够不上。大丈夫志在四方，做一番大事的痴心倒是有的。将来回到家乡，一个礼拜能来逛一次，就算享福了。可是北伐是困难重重，知道哪一天才是回家之日——解甲归田呢！”李民魁说：“是呀。魔障虽多，却都比不上共产党。这好比孙行者钻进了铁扇公主的肚子里，实在是个心腹之患！”张子豪同声相应地说：“可不！现在军队将领里面，都知道‘一个党、一个主义’的真理！”杨承辉见他们越讲越不成话，就用拐肘碰了碰李民天，然后对张子豪说：“表姐夫，想不到你们孙文主义学会的英雄豪杰，却跑到荔枝湾来反对共产党！该玩儿的时候就玩儿吧。如果真是一个党、一个主义，人们挑选哪个党、哪个主义，还是很难说的呢！”张子豪叫这年轻人抢白了几句，心中老大的不高兴，但又不好怎样，便只是用鼻子冷笑一声作罢，表示不予深究的意思。

到了下午，太阳落到屋脊后面去了的时候，周炳才精神饱满地回到三家巷里。他不知从哪里搞来了一棵白兰花的树苗，有三尺来高，上面是绿叶婆娑，下面树头还带着泥土，用干禾草扎得好好的。他把那棵树苗斜斜地靠在枇杷树下那张长石凳旁边，又不敢碰着它的枝叶，自己脱去白斜布学生装，只穿着一件白色运动背心，坐在旁边，对着它发呆。一会儿，他自己对自己说：“怎么办呢？怎么办呢？要是叫我拿一块生铁烧红了，打出一棵这样的白兰花来，我还好办得多！可是这是一棵活的白兰花！白兰花呀，叫我拿你怎么办？”正想着，胡杏拿着一个马口铁畚箕出大街外面倒垃圾，回头顺便走过来看看。她用手珍重地逗了一逗那棵树苗，说：“好壮的小苗儿！”周炳不怎么在意地瞅了她一眼，没说话。这时候的胡杏，又和三个月前给他敬酒的胡杏不一样了。三个月前，她还是一个肮脏顽皮的小孩子，这时候，她忽然长高了许多，整齐了许多，长条条的好身材，一头乌黑黑的头发，一张浅棕色、微微带黑的莲子脸儿，虽然才不过十二岁，已经有了几分成人的模样。她笑着，又没敢放胆笑。她那浅棕色的眼睛望着周炳，好像两粒燃烧的火炭。后来她说：

“炳哥，你要种树呀？”

周炳点点头说：“是呀，我要种树。”

她又说：“那你还不种？”

周炳说：“对，我这就种。”

胡杏笑着，不肯走开，还笑得比刚才放肆。周炳觉着她是看穿了自己不会种树了，就说：“小杏子，你在家里种过地么？我在你们村子里给何五爷放牛的时候，你年纪还太小，后来就不知道了。”她没有说话，只用鼻音甜甜地、短促地唔了一声。周炳说：“好极了。你给我帮个忙怎么样？”胡杏一面点头，一面说：“行。可这个时令种树，不准能活。”周炳说：“那有什么法子？我专门挑的这个日子！可是，你看咱们把它种在哪儿好呢？这儿成不成？”他说着，用手指一指他座位旁边的草地。胡杏摇头道：“不成！哪有把白兰花栽在枇杷树下面的？慢说有东西把它盖住了，长不成；要是真的长大了，你看它不把你的枇杷树撑坏了！这玩意儿，你知道它长的有多高！”后来商量来商量去，就定下了在周家和陈家交界的地方。她还说：“和枇杷树还是离得太近了。不过也没法子。再往南，又要碰着那盏电灯了。”一定下来就动手。一动手，就显出了她的非常的才能，热心和熟练。她一下子就把铁铲、剪刀、铁桶都寻了出来，又立刻动手刨了一个约莫一尺见方的坑，倒了一桶井水进去，等水渗完了，才铺上碎土，把白兰花树头轻轻放了进去，又用剪刀剪断了包扎的干草，就连那些草秸儿一道用土填紧。她简直把这当作一桩最要紧的事儿，全心全意在干，汗水流过那微微带黑的脸，沁透了那褪了色的黑布衫。她真是里手。那灵巧的动作，那准确的手势，那浑身的劲儿，把周炳看得都给迷住了。他像个呆子一样，叫一桩，做一桩，也不过是提一桶水，拣拣碎石子罢了。栽完之后，周炳蹲下去，在树苗的周围拍成了一圈隆起的土棱子。胡杏就笑他道：“你弄这个干什么？正经寻几根篱竹来，四面插一插，免得人碰它要紧！”周炳果然寻了十来根篱竹来插上了，又对那棵小小的白兰花低声说话道：“但愿你绿叶常青！”这会儿胡杏又变成个顽皮的孩子了。她歪着头，眯起一只眼睛说：“你和它说话干什么？它难道是个人？”周炳严肃起来道：“谁说不是？她是一个人。她离开这个世界刚好一年了。可是她一定还活着。你看这棵白兰花就知道。花活着，她就活着。不会错的。”胡杏装出懂事的样子在深思着，想了一会儿，就恍然大悟地说：“是了，是了，我知道了。你说的谁？你说的桃姐，是么？”周炳说：“就是她。今天是她的忌日。自从她离开了这个世界，她把我的幸福也带走了。留给我的只有这么一点孤独，烦闷。”胡杏不理解地说：“她死了，你不另外找个人？”周炳摇摇头说：“哪里有她那样好的人？”胡杏说：“在咱们这三家巷里，还找不出像她那样的人？”周炳说：“不要说三家巷，就是全世界，也找不出像她那样的人呢！”胡杏抿了抿嘴说：“唔？不信，不信！”说完就走开，拿起铁畚箕回家去了。他们在下面种白兰树，没想到陈文婷在三楼北边的阳台上坐着，把他们看得清清楚楚。她想，周炳这个人真有一股子痴心傻气，很像《红楼梦》里面的贾宝玉，怪不得大家都爱他。后来她听周炳说全世界都找不出区桃那样的人，心里很生气，自言自语起来：“区桃顶多算个晴雯，有什么了不起！就是不算晴雯，算个黛玉，又值得什么？反正你算不上宝钗。宝钗的角色，该着我来演！”这时候，下面的人都走光了，她忽然觉着很害臊，脸全红了，又自己骂自己道：“啐！好不知羞！你想他想疯了！”骂完，赶快回自己房间躲起来。从这天起，周炳每天早晚不消说要给白兰花浇水，有时还对着那棵小树呆呆地看上半天。果然是胡杏的好把式，那棵白兰花慢慢地发芽出叶，种活了。

七月的一天晚上，陈家和周家都举行了家宴，为出征的男儿饯行。陈家出征的是大姑爷张子豪，周家出征的是老三周炳。北伐了。张子豪这时候已经升做营长，周炳也参加了省港罢工工人组成的运输大队，这一两天就要出发了。在陈家这边吃饭的有陈万利、陈杨氏、张子豪、陈文英、陈文雄、陈文娣、陈文婕、李民魁、李民天、何守仁十个人。在周家这边吃饭的，有周铁、周杨氏、周金、周榕、周泉、周炳、区苏，杨志朴、杨承辉两父子，加上陈文婷，她自己一定要在这边吃，一共也是十个人。陈家这边电灯明亮，电扇皇皇，吃的都是燕窝、鱼翅、鲜菇、竹生之类清甜鲜美的东西。周家这边大叫大嚷，热闹不拘，吃的都是大盘大碗，大鱼大肉。一边是谈笑风生，一边是猜枚痛饮，各得其乐。喝到一半，陈文英举起杯子对张子豪说：“来，我也来跟你喝一杯。打仗不是好玩的事儿，……你又是不知进退的人……又没人在你身边……愿上帝经常和你在一起就是了……”言下颇有凄然之意。张子豪一口把酒喝干了，意气豪壮地说：“我有分数。一个人老死家乡，有什么出息？如今天下正在变，出去闯一闯，也不枉人一世，物一世！有一天，中国人脱离了水深火热的苦难，我一定息影家园，不问世事。放心吧！”大家听了，都很佩服。在周家这边，大家正喝得好好的，陈文婷忽然掏出手帕，捂着眼睛，呜呜地哭了起来。大家连忙问她什么事，她断断续续地说：“看你们这高兴的劲儿，好像明天你们家里是多了一个人，不是少了一个人！”周金说：“看，你还是小孩子！有什么多了、少了，一两个月还不是就回来了？”陈文婷摇头顿脚说：“不，不。一两个月回来，说得倒怪美！人家学校都开了课了，还让你注册么？”周金又举起酒杯说：“来吧。什么混账学校，连北伐都不赏脸？别管它，来干这一杯！”大家喝了。陈文婷始终觉着不如意。

喝完酒之后，陈家这边的主客都到前面的客厅里喝茶，吃荔枝，闲谈。李民天跟着陈文婕上了三楼，走进那专供小姐们使用的书房里。这是三楼东北角上的一个前厅，宽敞幽雅，显得比楼下的客厅还要松动。李民天坐不定，一会儿走到北窗前，望着周家的小院落，一会儿走到东窗前，望着官塘街的昏暗的夜景，望着官塘街以东那一片房屋的静悄悄的屋顶和晒台，不住地搓手，擦汗，好像他准备飞出去似的。陈文婕看见，觉着奇怪，就问他道：“民天，你的精神为什么这样不安静？”李民天走到她的跟前，竭力压抑着自己，说：“是呀，婕。我对北伐十分兴奋。看样子，咱们的教育权、海关权，都要收回了。那不平等条约，那治外法权，那数不清的苦难和耻辱，都要一扫而光了。你不觉着激动么？”陈文婕闭了一闭眼睛，说：“容易激动的人也容易消沉。你的高兴不会太早了一点了么？现在北伐才刚刚出师，还没打一次仗，还没有克复一个城池，你怎么看得到那么远？”李民天不愿意在这美好的时刻提出不同的意见，就顺着她道：“是呀，这是我的短处。如果真的一帆风顺，打到北京，到那阵子，或许我反而很平静了。我现在冲动得不得了。我简直想到：在这样的时代里，咱们为什么还躲在学校里念书？这念书还能有什么意义？”陈文婕用温柔的祈求的眼光望着他，似笑非笑地说：“天哥，你该好好地听一听学界和商界的舆论。他们都嘲笑呢。都说北伐、北伐，听腻了呢。大部分人预言这是蒋总司令的一场春梦。百分之九十的人都说：只怕有去无还！”李民天忍不住说了一句：“这北伐也不是他姓蒋的一个人的事情。”陈文婕立刻接上说：“好了，好了。咱们既不南征，也不北伐。咱们哪儿也不去。咱们有科学救国的伟大理想。咱们要手拉着手，为这个理想做许多事情。对不对？打令！”这末了两个字，是英国话“爱人”的意思。照那时候上流社会的习惯，是只能用英国话说的。说到“打令”，李民天就没话说了。

周炳和陈文婷走出门外，在枇杷树下的长石凳上坐下来。他们之间也发生了激烈的争论。陈文婷认为北伐是全国国民的事情，共产党和国民党的作用是一样的，没有区别。周炳认为共产党是真正革命的，国民党的革命是不彻底的，每一个人都该站在共产党这一边，做个彻底的革命者。经过很长时间的唇舌之后，陈文婷是屈服了。她瞪着她那疲倦了的圆眼睛说：“炳哥，你这样好口才，我辩得你赢？只怕汪精卫也辩你不过呢！现在我承认了，我应该站在共产党这一边。也就是说，应该站在你这一边！”周炳说：“别说傻话，小婷！我不是共产党。你既是站在共产党这一边，你就应该好好地工作。罢工委员会那里，不要去一天，不去一天。我走了之后，你应该把游艺部我那份工作顶下来。”陈文婷低着头想了很久，才说：“替你的工作倒容易。可是学校开课怎么办？我……唉，我……”说着说着又哭了起来。周炳抓着她一只手，轻轻地拍着，抚摸着道：“为什么要这样？快别这样！有什么话不好讲！”陈文婷忽然倒在他的怀抱里，呜呜咽咽地说：“是呀，你明天就走了。咱们这样就离开，怎么行呢？你一点也不了解我！不管我对你怎么好，你对我总是冷冰冰的！你对别人就不是这样。枉费我对你一片心机，枉费我积极工作，到头来有什么代价！”周炳抱着她，轻轻吻了她一下。她问道：“你是真心的么？”周炳说：“是真心的。”她又问道：“你不后悔么？”周炳又说：“我不后悔。”陈文婷就不作声了。这一秒钟以前，她想象这一段不平凡的谈话，不知道会引起多么大的激动的热情，双方不知道会说出多少如痴如醉的疯话，甚至不知道要经过多少酸、甜、苦、辣的曲折，但是如今一下子就说完了，过去了，过去得风平浪静，连一点波涛都没有——她该怎么办呢？她想起她二姐陈文娣和周榕的婚事所发生的许多纠葛，就反而没了主意了。过了一会儿，她才说：

“炳哥，你要真爱我，你就不要去北什么伐！”

“怎么？”周炳这时候忽然激动起来，大声吆喝道，“你这话从哪里说起？”

陈文婷说：“我看你值不得。大姐夫去北伐，可以升官发财，他会升团长、旅长、师长、军长。你去挑子弹，抬伤兵，运粮食，就算北伐成功了，又与你何干？还不要说兵凶战危，有生命的危险了！”

周炳放开了她的手，叹口气道：“嗐，你说的不是没有道理，可是我心里面着实想去。去了，我就会快活！我能够跟那些罢工工人一起玩，一起乐，一起吃，一起睡；我能够爬上很高的山，渡过很宽的河，走到很远很远的地方去，走到长沙、武汉、郑州、北京去……唉，那多有意思！”

陈文婷说：“这我知道。你的样子虽然长得漂亮，你的神经却不健全！要不，人家怎么会说你是戆大，管你叫痴人和傻子？你那样玩，那样走，我看你就能过一辈子？你不替自己想一想，也不替我想一想，咱们两个怎么了局？”

周炳说：“依你看呢？”

陈文婷说：“依我看，你应该好好地把高中念完。将来最好能念大学。否则念完了高中，熬了个小小的出身，也对付着可以组织个甜蜜的小家庭……”

周炳失望地说：“哦，这就没有办法了！我自己没有钱念书，又不愿意拿你哥哥的钱念书。从前，拿他的钱不过是耻辱；如今，拿他的钱就成为工贼了！”

陈文婷惊呼起来道：“炳哥！”

周炳说：“他自然是工贼！不单他，连何守仁、李民魁都是工贼！省港罢工还没有取得胜利，英国帝国主义还没有投降，死难同胞的冤仇还没有申雪，他们就退出了罢工委员会，这不是工贼是什么？尤其是你的哥哥，唉，我的姐夫，他污辱了罢工工人的代表的神圣称号，他破坏了罢工工人的团结，他挑拨了省、港两地工人的仇恨，如今，他正在运动沙面的罢工工人复工，他正在踩着死难同胞的鲜血去向洋老板献媚，想一想吧，他岂止是工贼？他岂止是奸细？他已经是反革命分子了！……好呀，周炳拿了这样的钱，去熬一个小小的出身，多有意思！我曾经受过他们的欺骗，我曾经崇拜过他们，我曾经对他们存过痴心妄想，现在不了，现在，我只是痛恨他们！”

在日常生活当中，周炳是和平而谦逊的，照陈文婷看来，好像有人踢他一脚，他都不会生气。她从来没看见他这么慷慨激昂，深恶痛绝地说过话。她想起《雨过天青》里面《骂买办》那场戏，那时候的周炳就有那么一股在她看来是冷酷、苛刻的劲儿。不过《雨过天青》是一出戏，这会儿，他在骂着一个真人，这个人就是她的亲哥哥。想到这里，尽管天气十分闷热，她仿佛从心里哆嗦起来了。