烽烟图 四

东方，滹沱河的下梢，一个鲜红鲜红的圆大的太阳，冲出云朵升起来了，照着河面的流水，潋潋滟滟，五光十色。

朱老忠在头里走着，江涛搀着明大伯，在后头跟着。河滩麦田的小道上，阵阵麦香扑着鼻子。离开锁井镇几年了，今天回到故乡，使他异常的兴奋。

涉水过了河，就看见河堤上一行行白杨树的枝干，映着初升的太阳，发出雪白的光亮。河风吹着白杨树的叶子，嘀嘀响着。两只脚一踏上故乡的土地，江涛心头上就涌起一股股的热潮，心里暗暗说着：“故乡！故乡！我又回到你的怀抱！”

穿过大柳树林子，就是朱老忠的住宅。一进小门，朱老忠撒开愉快的嗓音，说：“贵他娘！贵他娘！你快出来看看，这是谁回来了？”

贵他娘正在灶膛门前做饭，听朱老忠高兴的声音很不寻常，慌忙走出来，站在台阶上，抬头一看，还是看不出来；等江涛走到台阶底下，又仔细一看，浓厚的眉毛很像志和，穿着黑布制服……贵他娘一下子出声高叫了：“咦！你是运涛？运涛回来了！”

金华正坐在炕上给孩子穿衣服，听说运涛回来，那只袖子还没有穿上，抱起孩子跑出来，喊了一声：“孩子他大爹回来了！”又指着孩子说：“叫！叫大爹！”

朱老忠哗哗笑了说：“光自把你高兴得糊涂了！”

朱老明也笑了说：“怎么不叫人高兴？”又说：“不是运涛，是江涛回来了！”

贵他娘一时手忙脚乱，走下台阶攥住江涛两只手说：“回来了，回来了，咱的人们回来了！快来吃饭！”两手拽着江涛，走进小屋。又拿把扫炕笤帚，扫扫炕沿，叫江涛坐下。

金华也凑过来，坐在旁边，逗着孩子说：“叫！叫叔叔！叔叔回来了！”

江涛拉过孩子，逗着玩儿，问：“孩子几岁了？叫什么名字？”

金华说：“你掰着手指头算吧，是闹暴动的第二年生的！”

贵他娘说：“老头子说叫他叫暴动！老明爷爷说，这个兵荒马乱的年头，怎么叫暴动？叫大家一听就知道，就叫文明点吧，叫起义。就叫起起义来了！”江涛说：“也不怕人家说？”朱老忠说：“怕，怕什么，脑袋都掖在腰里了！”

江涛把孩子放在炕沿上，上下左右看了个遍，冲着金华笑了说：“一点不差，就像大贵。”

金华听得说，喷地笑了，说：“那还差了，差一点儿，我就对不起你哥哥了！”说着，窗外大柳树上，喜鹊喳喳叫着。

朱老明听一家人高兴，坐在小柜上，睁圆眼睛，笑眯眯地说：“看今天的喜鹊迎门叫，就知道咱的人们要回来了，运涛要回来了，大贵也要回来了！”

朱老忠说：“先说他爹，志和兄弟快回来了，老拔兄弟也快回来了。”

金华听得说，抱起起义，在身上拍着，说：“爹快回来了，爹快回来了，杀鸡子……煮腊肉……”

贵他娘说：“别的先甭说，先吃饭吧！”说着，搬了小桌来，放在炕上。盛了岗尖一碗白高粱米饭，放在江涛面前，又盛了一碗放在明大伯面前。把筷子擦得干干净净，搁在江涛手里。

金华连忙放下起义，杀了半碗咸菜来。贵他娘说：“不行，光吃咸菜不行，我忙给江涛摊个鸡蛋吃！”说着，拿了个打糨糊勺子，倒上半下子黑油，在灶膛门口烧火摊了鸡蛋来，叫江涛吃。

明大伯吃着饭，笑了说：“光自江涛一回来，高兴得你们手忙脚乱。”金华说：“当然高兴，凡是锁井四十八村的穷人家没有不高兴的。”明大伯说：“咱们快吃，吃完了饭，好去看看涛他娘，老婆子为了运涛和江涛，为了志和早焦着心呢！”贵他娘说：“还有春兰，不知多么想运涛呢！”江涛听说春兰，他问：“她没有寻人儿？”贵他娘说：“你说的什么话？人家坚决着呢，除了运涛一个，不寻别的人！”江涛说：“看起来不是寻常女子！”明大伯连忙接上去说：“那就不用说了，墨里寻针呀！”

不等江涛吃完饭，明大伯说：“依我说不应该叫江涛在这里吃饭。”贵他娘说：“五六年不回来，不吃了饭去？”明大伯说：“你光说那个，涛他娘还在那里翘着脑袋等着呢！”贵他娘说：“那就不用说了，为她这两个儿，快把老婆子的眼泪熬干了！”明大伯听到这里，仰起头笑了说：“啊！五年，五年了啊！”

朱老明这么一说，江涛也就坐不住了，叫了朱老忠，一同离开忠大伯的小门，俩人一块往家走。走到春兰家小门，江涛两只脚迟疑住，朱老忠明白他的意思，悄悄地说：“还是先去看你娘吧！春兰也许在那里。”两个人走着房后头那条小路，一边走着，江涛心上千头万绪。他高兴的是住了几年监狱之后，毕竟回到革命的家乡；忧愁的是自从高蠡游击战争失败之后，还有很多人没有回来。几年了，运涛不在家，江涛也不在家，这条小道上长了很多野草，弄得半明不暗。既然走开了这条小道，老驴头也不好意思把它耕了，他年纪老了，也喜欢孩子了，老两口子守着这么一个闺女，也觉得女孩子的可贵了。老驴头多咱站在这条小道上，就仿佛恍恍惚惚看见运涛从小道那头走过来，他也想着走上去打个招呼，合了一下眼睛，睁眼一看，是“眼离”呢！

两个人一进小门，小院里扫得干干净净，好像有什么事情一样。朱老忠敞开嗓子喊了一声：“涛他娘！”涛他娘在屋里听得朱老忠的喊声，伸长了脖子答应了一声：“啊！大哥！”说着，两步迈作一步走出来，站在门口离远一看，朱老忠领着一个客人进来，她伸长了嗓音说：“谁呢？”

朱老忠说：“谁呀，光自你不认识了，江涛呗！”

涛他娘听说是江涛回来，咕咚地跪在地上，抬起两只手，说：“天哪！苍天！你可睁开眼了！”喊着，张开大嘴哇啦啦地哭起来。江涛快走几步抱起娘，涛他娘跪在地上，说什么也不起来。朱老忠跺脚连声说：“哭什么！哭什么！”江涛也说：“娘！娘！莫哭！莫哭了！”江涛把娘抱起来，走进屋里，坐在炕上。涛他娘哭声说：“我着实想你呀！”江涛说：“你想我，我这不是回来了吗？不要哭了！”

涛他娘听得说，抬起袖头子，擦了一下眼泪，睁开眼睛从上到下看了看江涛，说：“个子长高了，胡子也长出来了。”

朱老忠说：“二十多岁的人了，怎么不长胡子。”

涛他娘挽起江涛的袖子，说：“我看看，我看看监牢狱里的臭虫咬瘦你了没有？”

朱老忠说：“那个就不用说，臭虫是少不了！”

江涛说：“臭虫不少，也没把我咬怎么了。”说着，仔细看看屋子周围，拾掇得干干净净。他摸不清，爸爸不在家，是谁把房屋打整得这么整齐，江涛问：“是谁给你把房屋扫得这么干净？”

涛他娘说：“谁？春兰呗！冬天冷的时候，还搬来和我就伴儿，过了冬天才搬回来。她爹娘也老了，也是离不开她……”

正在说着，有人悄悄走进大门，说：“我来看看，是江涛回来了？”

江涛听得是春兰的声音，连忙走出去，站在堂屋里说：“我的家，我还不回来！”

春兰说：“光自在监狱里的时候，想家也回不来！”

江涛说：“几年不见，看俏得你！”五年过去了，江涛大了，春兰也成了大人，高高的个子，长手脚，长颀脸儿，颊骨上一片晕红。那条黝黑黝黑的大辫子，垂到膝盖上。

春兰说：“别人这么说，你也这么说我？你回来了？……”

江涛说：“我回来了……”

春兰说：“你回来了，你哥哥呢？”

江涛不防备春兰这么一问，一下子红了脸，笑了说：“你还没忘了他？”

春兰说：“我怎么能忘他？”一边说着，那只圆大的眼睛骨碌骨碌转着，由不得眼窝发红，眼边上湿润起来。说：“你就说说吧！你是怎么出狱的？”

江涛又重复了一遍，说：“就是因为双十二事变，党中央通过这个事件迫使蒋介石订了两党合作，共同抗日……释放政治犯的协定，严萍请马老将军写了信，把我们要出来了……”

春兰不等江涛说完，说：“把你要出来了，要不出别人来？”

这时江涛才知道春兰有意见了，说：“住了几年监狱，外边的情况也不知道，还不知道他的情况呢！”

春兰说：“不能写个信打问打问？”

江涛出狱之后，紧着找组织，分配工作，前几天回到县里，今天才回到家来。几年过去了，还不知道运涛在监狱里的情况，现在谈起来，也觉得心上惭愧。

朱老忠在一旁看着，也觉得江涛为难，地隔千万里，怎么能一下子解决运涛的问题。可是春兰呢，年岁不小了，也长成身个儿。几年以来，媒人的脚碰破了她家的门槛，春兰一心不前走，要终身守着运涛过日子。谈到这里，朱老忠说：“你就甭说了，就说你跟运涛好得一个人儿似的，可运涛是他哥哥，没的就远了？想是时间紧，还没顾得这一码事。这么着吧！等过了麦熟，我再往济南去一趟，去看看他，你要是愿去，咱们俩一块去，就是离得远点儿。”春兰说：“隔一千里、一万里我也去。”

涛他娘也说：“谁的人儿谁不想呢？”

说实在话，自从参加大暴动以来，春兰的日子也不是好过的；老驴头被冯贵堂抄了家，江涛家里也被抄了，扫荡了个盆干碗净。老驴头带着春兰娘要饭吃，春兰住了几年亲戚家，才敢回到家来。时间像流水一样的过去，这院里爹娘老了，猫腰驼背的；那院里只剩下涛他娘一个人过日子，她黑下里还得和涛他娘就伴睡觉。家里剩下爹和娘两个人，她也不放心。涛他娘也老得挺快，大暴动过去不一年，就满脑袋白头发了。

朱老忠说：“天到晌午了，快做饭吧！”

涛他娘一听，抬了一下头，说：“咳！几年不回来……没什么吃的呀！”

朱老忠说：“几年不回来，是住了几年监牢狱，听说那住狱的人，净是吃棒子面窝窝头啃咸菜。”说着，走回家去，拿了几个腌鸡蛋来。春兰回去拿了一小瓢白面来。说：“我给你烙张饼吧！”

春兰抱柴禾做饭，熬小米粥，烙秫面饼。只烙了一张白面饼，叫江涛吃，江涛不吃；涛他娘也不吃，江涛拿给春兰说：“嫂子吃！”

春兰一听就火了，跳起来照着江涛的脊梁就是两拳，红着脸咯咯笑着，说：“说吧，左不是这么回子事了！这么些年，街面上人们说长道短，说的人出不了门儿，我也不听他们那个，肚里没病死不了人……”

朱老忠笑着说：“说得是，我们听他们那个？百人百姓，各有一根筋……”

小米稀饭、烙秫面饼、吃咸菜，本来是极其简单的饭菜，加上一把小葱，就有意思了。这也是贫苦人家常吃的。几个人吃着饭，江涛说：“吃了饭，我还得去看看老星婶子……”朱老忠不等他说完，瞪直眼睛说：“快去看看她吧！”朱老忠一说，春兰觉得心里难受，就装没有听见，只是低下头吃饭。

吃了饭，江涛要去看老星婶子，春兰说：“我领着你去！”朱老忠说：“走，一块去吧！”说着，几个人拿动脚步往外走。涛他娘说：“我也跟你们去吧，有这么几天不见她了，也怪想的。”说着，对上门，把门锁上，几个人一同走出大门，涛他娘又把大门关上。走着春兰他们常走的房后头那条小道，走向东锁井，来到冯老锡的场院里。庆儿一家就住在这里。

老星家里的，吃完了午饭，正在外屋刷锅洗碗，打扫屋子。听得有几个人走进院子，有人喊了一声：“我婶子在家吗？”老星家里的，立在屋门口，蹙着眼儿看了半天，老忠、涛他娘、春兰，她都知道，就是那个穿学生服的高个子男人，她认不出是谁，怔了半天，她不敢说话。朱老忠笑了说：“光自你不认识了？”老星家的还是怔着两只眼睛不说话。

春兰连忙走过去，说：“他是江涛，才从监狱里出来，来看你来了！”

老星家的，听说是江涛回来了，猛地迈开大步走出来，一把掳住江涛的袖子，张开大嘴哭起来：“我那孩子，亲人！你可回来了！”

老星家的一哭，涛他娘又哭起来，朱老忠由不得流下眼泪，春兰偷偷地抽泣。几个人走到屋里，春兰拿把笤帚扫了炕沿，叫江涛坐下。老星家的还是不住地号啕大哭，巧姑和庆儿也慢慢走进来哭着，抽抽咽咽地哭个不停。

老星家的一边哭着，扯着江涛的袖子说：“孩子，你知道不？你叔叔叫人家拿铡刀铡了！”朱老忠在一旁悄悄地说：“你别跟他说这个，别说这个……”自从高蠡暴动以来，江涛还不知道朱老星是被张福奎铡死的，人们怕他受刺激，也不跟他说。可是今天，老星家的一见了江涛，一来看他回来得不容易，二来是朱老星死的悲惨，就好像滹沱河上的千里堤决了口一样，哇哇地大哭起来，巧姑也哭，庆儿也哭，涛他娘也哭。正在哭着，贵他娘慌慌忙忙走进来，问：“这是为什么？这是为什么？”

朱老忠说：“见了亲人，想起冤家来了！”说着，贵他娘也哭起来了，江涛也抽抽咽咽地哭。朱老忠说：“别哭了，哭一会子，顶什么事？”江涛说：“我去看看我叔叔！”朱老忠说：“糊涂孩子，上哪里去看？”江涛说：“上咱朱家老坟上去。”贵他娘说：“哟！他要去祭坟。”朱老忠觉得这也是正理。朱老星是个好同志，慷慨汉子，有他在世的时候，把打短工来的钱帮助江涛去上学。如今朱老星冤屈死了，江涛当然忘不了朱老星的恩情。贵他娘也说：“这也是正理，住了几年监牢狱，这么几年不见人们的面，老星牺牲了，也该去祭奠祭奠……那就办点供献儿吧！”

老星家的听说江涛要去祭奠朱老星，也不哭了，说：“光说办供献，可也办得起呀！”朱老忠说：“我想想办法，咱们明日上午去吧！”大家在一起哭了一会子，说了一会子话，江涛要去看老拔婶子，由朱老忠领他去，别人就回去了。

朱老忠领着江涛，过了房后头那个大柳树林子，上了千里堤，踏着堤上那条明光小道，一直往东走。走到小顺他们门前，小栅栏关着，朱老忠把小栅栏推了几下，小栅栏上的铃子叮叮响着。一个女人拉长了声音，问了一声：“是谁呀？”是顺他娘的声音。

朱老忠也拉长了声音说：“是我呀！”

顺他娘正在炕上做活，听得喊声，伸长了脖子说：“是老忠大伯！”出溜下炕，扶着墙根走出来，还按老习惯，从墙角上露出半个脸看了看，说：“稀客到了！”说着，走下台阶去开门，开了锁，拉开栅栏，从上到下看了看江涛，还是不认得。朱老忠说：“光自你不认识。”

顺他娘又从上到下仔细打量了一番，说：“真的不认识！”

朱老忠嘻嘻笑着说：“我一说，你就认识了，江涛呗！”

顺他娘听说是江涛来了，一下子笑出来，说：“他弟兄们过去就不常上这院里来，光是听见说过，见的面不多，如今长成大人了，长了这么高的个子，更不认识了。还推着个平头，还是洋学生样……”

小顺正在小屋里做活，凿着木头，一只手拿着斧子，一只手拿着凿子，穿着个粗布小夹袄，抽着个小褡包。过去了五年，也长大成人了。笑哈哈地说：“我以为是谁呢，原来是涛哥回来了。这可好，先报咱们这大暴动的仇吧！弄得家败人亡呀！”

江涛说：“如今日本鬼子到了家门上，先说打鬼子！”

说着，顺他娘领着江涛和朱老忠走进小屋里。小屋里除了有几件新木器家具，空荡荡的，什么也没有。顺他娘拿起笤帚扫了炕沿，叫朱老忠和江涛坐下。顺他娘也坐在炕沿上，喘着气，还不住地咳嗽。江涛问：“婶子身体不好？怎么了。”顺他娘说：“怎么了，自幼住在这大村野外，受了风寒，喘，咳嗽……自从你叔叔跟着大贵他们上了山，心里不痛快，病上加病……”顺他娘自幼是个病身子骨儿，长得瘦眉窄骨的，如今头发也半白了。

江涛问：“冯贵堂抄了你的家吗？”

伍顺紧跟说：“抄了，他除了怕红军大队长，留点儿后景，别的人家都抄了个盆干碗净，这几年我才做了几件常使的家具。”

江涛问：“日子还过得去吗？”

伍顺说：“我爹上了山了，还有几件木做家具，使了点账，买点木头，做个小家小伙的。小囤在冯老锡院里扛个小活儿，挣碗饭吃呗！”

朱老忠插了一句：“有饭吃就行啊！”

伍顺儿说：“光等着江涛回来呢，不知道大贵哥、我爹他们什么时候回来……”

江涛说：“不用着急，时刻一到，我们的人们就都回来了。”顺他娘问了一句：“贾老师还能回来呗？”她这么一问，倒把江涛问住了。他后来在监狱里，有人传说：贾老师被捕了，叫他注意。又有人传说贾老师出国去了苏联。直到目前，还未听到准确消息，这句话江涛回答不出来。小顺在一边听着，也觉得怪不好受的。他说：“甭着急，江涛既然能回来，运涛也能回来。运涛要能回来，贾老师也能回来……”他话是这么说，那个时代，一个革命农民，不知道世界形势、国家大事，不过有一些朴素的阶级观念，根据他们的阶级感情，有一些革命的希望罢了。

朱老忠也说：“等着吧！形势一好转，我们的人们就都回来了。”

江涛考虑：自从一九三五年，“何梅协定”之后，国民党部和国民党的军队在华北撤退。一九三六年强迫蒋介石订下国共协定……释放政治犯……既然如此，运涛和贾老师就该有个消息了。江涛说：“形势是好的，我们是有希望的！”

江涛陪着顺儿他娘说了一会子大暴动的话和大暴动以后的情况。朱老忠说：“明天江涛要上老星哥坟上看看，愿意去的，就跟上一块去，不愿意去的，也不勉强。”

伍顺说：“既然江涛要去，咱们能不去。”

说着，江涛和朱老忠一块走出来。这天晚上，朱老忠、朱老明、春兰、贵他娘、庆儿他娘、伍顺、小囤、二贵、庆儿、巧姑……东锁井的暴动户的人们，都聚在江涛他们小屋里说说笑笑，没有不高兴的。说着闲话，江涛把目前形势说了说。别人没说什么，庆儿说：“别的好说，杀人的仇，非报不可……”孩子们不服气，江涛也只有鼓励他们几句。

第二天早晨，朱老忠叫二贵和庆儿到冯老锡家借了食盒来。食盒一共有四层，朱老忠拿了两个大钵碗，一大碗小米占了一层，一大碗白面占了一层。摊了一碟鸡蛋，占了一层。烙了几个小火烧，占了一层。吃了早饭，庆儿和二贵把它抬到江涛家里。时间不长，贵他娘、庆儿他娘来了。不一会工夫，春兰来了。又等了一会，顺儿他娘和伍顺也来了。伍顺又叫了小囤来。今天，男孩子们都戴上孝帽，女人们都戴上孝条。朱老忠和江涛没有孝帽，叫涛他娘拿出一块黑布，扯个纱条缠在胳膊上。贵他娘说：“春兰还是没过门的闺女，不能带白。”涛他娘从墙上拿下一朵石榴花，插在春兰鬓角上。朱老忠说：“咱革命人家不兴烧纸，也别买烧纸了。”

江涛说：“不行，不烧纸，婶子大娘们心里不痛快！”又叫伍顺跑到西锁井买了黄表纸来。贵他娘用剪刀剪了一大串纸钱，搁在食盒顶上。

小囤和二贵抬上食盒，在头里走，人们在后头跟着。出了小门，上了门前头那条大堤，一直向东走去。今天是晴朗的日子，太阳高高照着，蓝蓝的天上，没有一朵云彩，东风吹来，麦田上一片青一片黄，卷起阵阵旋涡。下了大堤，又走了一截地就是朱家老坟；庄稼人的坟茔上没有特殊的点缀，没有石人，也没有石兽，坟前连个石碑也没有。坟地中间一棵杜梨树，周围长着一丛丛野生的树卜，有榆树也有柳树。坟茔的隙地上种着玉蜀，小苗儿也有一尺多高了。朱老忠悄悄地对江涛说：“咱们不哭，你行个三鞠躬礼就行了。”江涛说：“不行，婶子大娘们看着，不合礼法，不悦服。”

朱老星的坟头，本来不大，因为年年清明节暴动户们给他上坟，如今也成了个大坟头了。过去了五年，坟头上已经长出野草；去年的枯干了，今年又长出新的，长了满下子面条棵、醋家刘。坟顶上长出一大丛“黑老鸹喝喜酒”，开出一串串的粉红色的喇叭花。

朱老忠把供献摆在坟前，江涛双腿跪下，老星家的拉住江涛的胳膊，说：“如今兴的新礼法，人死如灯灭，还跪他干什么？”江涛不起来，小顺、小囤、庆儿、二贵，扑通扑通地，就都跪下了。见孩子们都跪下，贵他娘、顺儿他娘、老星家的，也都跪下了。

朱老忠说：“江涛回来了，咱们今天祭老星哥是喜事，谁也不许哭。”说着，也跪在江涛一旁，把纸钱烧化了。

江涛跪得直挺挺，把两只手轻轻放在大腿上，嘴里轻轻念着：“老星大叔，今天侄儿回到家乡，来到您的坟前，大伯、大婶、兄弟们也都来看望您老人家。民国二十一年高蠡暴动，是英勇的行为，高蠡暴动的烈士们都是无产阶级的战士。你们为了反对蒋介石的‘不抵抗主义’，反对‘攘外必先安内’政策，为迎接红军北上牺牲了，是光荣的。我们青年一代，要继承高蠡暴动的光荣传统，继续斗争！眼看日寇就到了我们的脚下，我们要发动一切愿意抗日的人们起来，共同抗日，反对汉奸卖国贼和不按统一战线原则办事的反动地主。抗日、革命人家的子孙们要代代繁荣，长明灯不灭，革命不息……”

这时，朱老忠把一串串地纸钱烧化在坟前，纸钱的灰烬迎风飘舞，好像一群黑色的蝴蝶。朱老忠站起身来，哈哈笑着说：“起来，起来吧！”听得朱大伯说，大家一齐起来。朱老忠说：“叫阶级敌人看着，我们不哭，我们要在老星哥坟前大笑三声！”朱老忠领头，人们哈哈大笑三声。江涛问庆儿：“你知道我们为什么大笑？”庆儿说：“共产党又回来了，叫我记住杀父之仇！”