庄子物语 第十三章 孔老惑于死

前文论述了庄子把生死视为一条绳的观点，坚持这一观点的庄子甚至对于自己老师老子的态度也加以批判。下文讲述老子死时的故事。

1．老子也受遁天之刑

老子死去后，友人秦失前往吊唁，其态度十分有趣。在那时，吊唁时必须哭泣，这是一种礼节，从某种角度看也是一种形式。但前去吊唁的秦失只行了三次哭礼，并未表现出特别悲伤就欲离去。见此情形，老子的门徒们按捺不住，大为愤慨，交口议论道：“秦失这厮到底是何人，他难道不是我们老师的朋友吗？今天的态度是怎么回事！”

然而，秦失对此却坦然回答：“关于老子我很惊诧。以前我一直以为他是相当了不起的人物，但今日到此一看，才发觉老子很无趣。因为老子已经故世似乎无须担责，但实际上并非如此。首先看看老子死后其左右人的态度，年长者悲恸如丧己子，年轻人悲痛如失生母。让别人为自己的死亡肝肠寸断，这是死者的过失。如果死者本人超脱生死，左右人应该不会那么为他悲伤。老子是遭受‘遁天之刑’（即逃离天道、不遵守天道的刑罚），生于此世，‘适来，夫子时也；适去，夫子顺也’。他得时而生，如今离去，是顺时而去。”“安时而处顺，哀乐不能入也。”如果本人超越生死，留于世上的活人也不应该那么悲伤。为死悲伤，是因为老子本人平素用心修为不足。从这一点来看，老子的境界还不够。

最后庄子批判，人虽死了，但本质并未完全消失。柴薪即便燃尽，但火力永远传世。把人类的感化和传统等永远传承下去，这就叫“薪火相传”，这个故事就是该成语的词源。

2．子桑知命

紧接前文论述，子祀、子舆、子犁、子来都属天下奇人，这四人当中的子舆，在其亲友子桑患病时前去拜访，心想：“子桑这次好像病势严重，食欲也减退了，大概饿坏了吧？”因此，他做了美味佳肴带去探视。子桑果然病势沉重，正在鼓琴悲吟。其声传来，宛如歌声，又像哭泣。

“父邪！母邪！天乎！人乎！”子桑似乎在说：自己变得如此贫困不堪，是父母意志还是天意，抑或他人为难？听此悲吟，子舆颇为担心，问道：“你为何发出如此悲伤声音？是心怀悲痛吗？”“不，我并没有什么悲伤。只是父母养我出世，原本就没想过让我受穷，也没想让我身患沉疴。落至今日境地，此乃天命。”子桑说罢，对于其他一切就泰然处之了。

3．孔子乃天之戮民

子桑户（与子桑是同一人）终于死了。当日故事偶尔也能用来批判孔子的生死观，故而在此一述。

听闻子桑户的讣告，孔子差遣门徒子贡前往吊唁。子贡原本以为丧家都十分悲伤，出乎意料的是，丧家里既有人正在编竹帘，也有人在弹琴，还有人在相和唱歌：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！”在中国，人死后要招魂，亲属爬到屋顶上呼喊死者的名字把亡魂召回。刚才的歌完全采用了招魂歌的歌词。“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！”歌中还有“你今天才‘返真’，而我们还停留在人间”。这么说，恰如为朋友之死感到高兴似的。

作为孔子吊唁的代表，子贡见此大吃一惊，跑去质问：“你们临尸而歌，符合礼数吗？”这完全是孔子门人的口吻。可是，站在其旁的子桑户的朋友们相视一下，大笑不已，而且说：“我们哪里会懂得那些烦人的礼数！”子贡对此十分惊讶：这简直是蔑视孔门礼乐之教！子贡回去后将此事告知孔子，并问道：

“那些家伙到底是些什么人？没有修行，却超越肉体，对死亡场面也不悲哀，连脸色也丝毫不变，真是一群莫名其妙的家伙。”孔子回答道：“他们在世俗之外，我们在世俗之内，两者无关。但我忘记了两者无关这事，派你去做吊唁使者，这事原本是我错了。他们方外之士与天地之神一起游于天地之间，视人生诸事为一种麻烦，他们认为‘以生为附赘县疣，以死为决 溃痈’。”

附赘就是多余赘肉，县疣则是下垂的疣，决 溃痈就是把肿包刺破。对于活着的人，生是没有用处的瘤或赘肉，只有在死亡时该瘤或赘肉才会溃烂流脓。

孔子继续讲述：“与他们相比，我等是‘天之戮民’（被天刑罚过的罪人）。”这段文章用例巧妙，是庄子的诡辩，让孔子的教诲逐渐输给庄子式思辨。这点万万不可疏忽大意。

4．孔子受道流之教

前面故事中出现的子桑户据说是孔子的前辈，有一次，孔子拜访子桑户，讲述自己过往的经历，讨教道：“我在鲁国曾被驱逐两次。在宋国，我在大树底下讲习周礼，但凶暴狂徒司马桓魁竟闯来把树砍掉了。我又去殷周之国卫国，但也历经困苦。我在陈蔡更是遭受了莫大厄运。几度遭遇灾难祸乱，昔日好友渐渐疏远，众多门人也逐渐散去，这到底是为何呢？”

对于孔子的讨教，子桑户援引实例进行开导。他称从前有个人叫林回，他怀有千金之璧。此人因些微小事而丢失了自己最疼爱的孩子。为了找回自己的孩子，他舍弃了珍藏的千金之璧。因为身怀重璧是种累赘，是寻找小孩的阻碍。最后，他终于背着自己的婴儿逃了出来，这个问题从利益角度无法解决。因为假如从利益来计算，抛弃婴儿拿走千金之璧更为划算，但是不可为。因为他与婴儿是天然关联的亲子之情。子桑户谆谆教导孔子。

子桑说：“‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也；以天属者，迫穷祸患害相收也。”这是说以利相合者，一旦遭遇灾祸必定会相互舍弃，以天然的骨肉关系相续者，越是遇到苦难就越会相互携手。我觉得确实是洞悉人情的话语。

子桑还说：“君子之交淡若水，小人之交甘若醴。”君子之交不是絮絮叨叨、黏黏糊糊，而是清淡如水。与此相反，小人之交确实如同甜酒一般浓郁，但不知不觉会令人产生厌倦。淡若水也可写作淡如水，黑田如水 、如水会馆等就是由此命名的。

人伦之道是孔子最为尊崇的，可如今孔子反而受教于老庄流派的子桑户，从他那里学习了人伦之道，这颇具讽刺意味。不用说，这都是寓言、重言，但可以看出庄子的笔锋越发犀利，手法日益高明了。

5．削迹捐势

庄子认为，与老庄相比，孔子对于生死的态度还不十分明晰。如前所述，孔子曾经在陈蔡遭到困厄，当时竟有七日未尝进食。于是，有个名叫大公任的男子前去看望，说：“看样子这次先生你要死了。”孔子也说：“唉，确实如此。”“那么，就教你一个不死之道。”大公任教导孔子：

“直木先伐，甘井先竭。人生也是如此，重要人物会被某些人害命。先生以前炫耀自己的智慧，惊世骇俗。如此行为今后全都别做。最应注意的是‘削迹捐势’。”在庄子笔下，由于老庄思想的影响，孔子对生死的态度也渐次发生改变，下述故事就表明了此点。

孟孙才也是老庄一派的人物，他的母亲逝世时，他丝毫没有表露出悲伤。颜回就问孔子：“对母亲丧事都不知悲痛的人，他竟然在鲁国博得赞誉，这是何故？”对此，孔子说：“孟孙氏比我们先行一步，因为他没有拘泥于生死。假如在梦里变成了小鸟，你就一定会飞向天空，如果在梦里变成了鱼，你就会沉没于深渊，与此相同，我们假如死掉，或许在死后另有一个世界。如果想到这一点，就不会感到悲伤了。在这一点上，孟孙才很有体悟。”孔子对孟孙才深表佩服。

孔子绝不是拘执于生死之累的凡夫俗子，他说“生死有命，富贵在天”，也认为“不知命，无以为君子也”。当匡人袭击他或者司马桓魁逞暴时，孔子都泰然处之，说：“天生德于予，桓魁其如予何？”“桓魁其如予何！”表现出笃信天命。虽说是为了强调自己的学说，但庄子笔下的孔子仿佛真的迷惑于生死问题，这确实是庄子一贯的坏习惯。

1 老聃死，秦失吊之，三号而出。

弟子曰：“非夫子之友邪？”

曰：“然。”

“然则吊焉若此，可乎？”

曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之悬解。”

指穷于为薪，火传也，不知其尽也。

——《庄子·养生主》

2 子舆与子桑友，而霖雨十日。子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其声而趋举其诗焉。

子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”

曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”

——《庄子·大宗师》

3 莫然有闲而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！”子贡趋而进曰：“敢问临尸而歌，礼乎？”

二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”

子贡反，以告孔子，曰：“彼何人者邪？修行无有，而外其形骸，临尸而歌，颜色不变，无以命之。彼何人者邪？”

孔子曰：“彼，游方之外者也；而丘，游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣！彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣，以死为决 （huàn）溃痈，夫若然者，又恶知死生先后之所在！”

——《庄子·大宗师》

4 孔子问子桑户曰：“吾再逐于鲁，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交益疏，徒友益散，何与？”

子桑户曰：“子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣；为其累与？赤子之累多矣；弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也；以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴。君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。”

孔子曰：“敬闻命矣！”

——《庄子·山木》