中国思想简史 第一章 中国古代的民族信仰

在中国，有系统的思想的产生，以孔子为最早，因而，中国思想史应该从孔子着笔；但是，孔子的思想，是基于更古的中国的民族信仰而产生的，所以，在叙述孔子的学说之前，先讲一下中国古代的民族信仰。

要说明中国古代的民族信仰是怎样的东西，在文献很少流传的现在，颇为困难。从种种的方面综合起来看，我以为，“人尽由天生”这思想，是中国古代民族信仰的中心。《孟子·万章》中，引据殷代名臣伊尹的话说，“天之生此民也，使先知觉后知”，《大雅·烝民》诗中歌咏的“天生烝民”，这些，都是古代中国人都相信“人尽由天生”的证据；他们以为人的祖先是天。“天”字，是“大”字上面画一线的字，“大”是描画人伸开两只手，撇开两只脚而立着的形状的象形文字，原本是“人”的意思，在它的上面画一线的“天”字，是表示盖覆人之上的天空的。但是，当作人类的祖先的天，并不是盖覆我们之上的天空，而是在天空中支配着下界的帝或上帝的意思。[1]“帝”字的最原始的形态，是“2”或“1”，原本是描画草木的花散落之后结了的果实的，因为这果实不久便成了藏匿着发生草木的种子的地方，所以，转而显示草木发生的根源，后来，再一转，似成了显示人类的祖先的了。在周代的铜器中，有刻着“2己、祖丁、父癸”的，这铭文中的“2”字，便是“帝”字的原始形态，是父祖所由出，即人类最初的祖先的意思。“帝”字是人类最初的祖先的意思，这就“禘”字来看，也很明了。“禘”，是在“示”的右边加以“帝”的字，是祭帝的祭祀的意思；据《礼记·大传》中说的“王者禘其祖之所自出”，便可以明白，其祖之所自出，即人类最初的祖先，是帝。如此的“帝”字，是显示人类的始祖的字，“天”字是显示盖覆我们之上的天空的字，两者显示着全然不同的概念；但是，中国古代的民族，相信帝是天上的神明，因为“天”与“帝”的古音是相同的，所以，有人类的始祖的意思的“帝”往往用“天”字来显示。因而，天生人类的意思，便成了“在天上的帝的后裔便是人类”的意思了。

《周书·吕刑》篇中，载着从前苗民制五刑，虐无辜的人民，人民诉于上帝，上帝怜惜庶民无罪而被虐待，命重黎断绝地天的通路，压抑苗民的神话；依据这神话，以为从前上天与下地之间有着交通，地上的人也可以登天与天上的帝讲话。据《国语·楚语》，楚昭王曾经引用这神话，心里怀疑从前的人连天上也能登得去的吗，便把这神话问他的臣子观射父。观射父对于这神话，下了别的解释，来回答昭王。平心而论，细读《吕刑》的文章，我以为昭王所思考的解释实是对的，在日本的古代神话中，也讲着地上的群神与天上的群神互相往来，与这神话正类似。如其这个假设没有多大的错误，那么，中国古代的民族相信人类是上帝的子孙，由于这种神话，具体地解说了《大雅·生民》中，歌咏姜嫄履帝迹，上天见帝而生后稷的神话，不是可以看作这神话的一个例子吗？

古代的中国人，以为人类的始祖是帝或天，相信人都是由天而生的，这，已在上面叙述过了；但是，他们又以为，帝或天常常降其子于地下，导治下民。他们用“天子”的名称，称呼主权者，便是因此。所谓“天子”，是奉上帝的命令，为导治生民，而由天降生的人的意思吧。依从天命以导治生民的天子的责任是：第一，率领生民，祭祀他们的始祖的帝；第二，常常忖度天意，不违反天意地导治生民。为了实践第一个目的，行禘祭；为了达到第二个目的，行龟卜。在《国语·鲁语》中，有：

故有虞氏禘黄帝而祖颛顼，郊尧而宗舜；夏后氏禘黄帝而祖颛顼，郊鲧而宗禹；商人禘舜而祖契，郊冥而宗汤；周人禘喾而郊稷，祖文王而宗武王。[2]这些话，是表示为了第一个目的，从前的王者，都以其祖所自出为帝而祭祀的。在河南汤阴县附近殷墟，发掘了无数的龟甲，这是证实了为了第二个目的而行龟卜的。[3]

所谓龟卜，是烧了龟的甲，由其裂纹，以判断吉凶的占法；古代的中国人，当决定祭日的时候，出发战争的时候，出发田猎的时候，应预知天候的时候，决定其他各种重大的事情的时候，都谋之于龟卜。最尊重这龟卜的时代，似是殷代；龟卜为什么能够把天之所命告与人知，却不能说明。也许是，在人智未开的古代，用这种因袭的方法，以得到安心，也未可知；到人智渐开，对于龟卜便发生了疑问，而要求合理的说明，这实是当然的事。于是到了周代，一般的社会还是依据前代的遗风，尊重龟卜；但是，在知识分子之间，比诸尊重龟卜，却以为人们由于自己的内省，更能忖度天意。因为人是天之所生，在人们的素质中具备着天的素质，所以，人，可以由于内省，直觉到天意之所存。

《尚书·周书·康诰》篇中，有：

王曰：“呜呼！小子封，恫瘝乃身，敬哉！天畏棐忱，……往尽乃心，无康好逸，乃其乂民。”

的一节，所谓“天畏棐忱”，一是天德辅诚的意思，把这句话和下面的“往尽乃心”这一句一并来看，我以为：这篇文章的作者，以为在人心中，先天地寄宿着天之所命，所以，人内省了而不自欺，能够直觉到天命。又在《康诰》篇中，有“汝丕远惟商耇成人，宅心知训”，也正是明证了上面的解释并不错误，因为《康诰》篇是周公平了三监之乱以后，想封卫之康叔于殷之故土的时候，谕知康叔的话；根据这番话，可以知道周公已经认识了人心的内省比龟卜更有意义。《大雅·烝民》诗中说：

天生烝民（众民），有物有则。民之秉（顺）彝（常性），好是懿德。[4]这也是歌咏在人心中，是先天地具备着道德性的。由这一点来看，可以明白：周初的诗人也以为，人由于内省，能够忖度天命之所在。总之，在殷代以前，似都以为，人是天之后裔，应该依从其始祖上帝之命的——帝之命是可以专在龟卜中知悉的；进了周代以后，似乎进一步了，他们以为，人都是上帝（即天）生的，人心中先天地寄宿着天之命，所以，人各自内省其心，如不自欺，是能够随顺天之命的。

我们上面已经说过，周代初年的人，以为由于内省，能够直觉天命之所在。那么，他们到底以怎样的东西，当作天所命的呢？《周书·康诰》篇中说：

元恶大憝，矧惟不孝不友。子弗祗服（治）厥父事，大伤厥考心。于父不能字（慈）厥子，乃疾厥子。于弟弗念天显（天法），乃弗克恭厥兄。兄亦不念鞠子（释子）哀，大不友于弟。惟吊兹不于我政人得罪，天惟与我民彝（常性）大泯乱。

这是说，人类行为中最坏的，是不孝与不友，如其父子之间没有了孝，兄弟之间失却了友情，这不单是法律上的罪人，甚至于连天所赋予人类的彝伦（即常性）都灭却了。由这些话来推测，《康诰》篇的作者，似以“孝”与“悌”的两德，当作天之命。如此尊崇地考量“孝”与“悌”，是因为人类由于内省而感到的最真纯切实的情感，第一是亲子的爱情，第二是兄弟的友情吧。总之，周代初年的圣贤周公，基于中国古代的民族信仰，以为人类是由天而生的，随顺天的命令便是道德；其次，以为这天的命令，在人类固有的性情中，是先天地赋予了的，所以，人，由于尽诚地内省自己，能够直觉到天的命令；最后，自己内省了，经验到最真纯切实的情感，第一是亲子的爱情，第二是兄弟的友情，所以说，“孝”与“友”是道德的根本。这周公的所谓道德，是成了后起的孔子的道德观的先河的。

* * *

[1]吴大澂《字说》。——原注

[2]《礼记·祭法》篇中，也有类似的记载。——原注

[3]罗振玉《殷墟书契考释》。——原注

[4]这首诗的训诂依据马瑞辰的《毛诗传笺通释》的说法。——原注