爱与生的苦恼 八、求生意志的肯定

若说求生意志只以自我保存的冲动而表现的话，那也仅是肯定个体现象在自然中的刹那存续而已。按理这种生命实毋须耗费太大的努力和忧虑，其一生的生涯应该很容易获取快乐的。然而不幸，意志却无时无刻要求着绝对的生命，它的目标放在绵延无尽的世代交替上，所以才有性欲的表现。这种冲动，剥夺了或许只伴随着个体生存的安心、快活和纯真，带来意识的不安和忧郁，使个体的一生充满不幸、忧愁和苦难。──反之，个体亦可凭克己的工夫，把这种冲动加以抑制，从而改变意志的方向，使意志在个体中消灭，无法溢之於外，如此，便可望获得个体生存的安心和快乐，而且还能赋予更强烈的意识。当然这是极为罕见的。一般习见的是──最强烈的冲动和愿望一旦达成，亦即满足了性欲之後，必定连结着新生命的完成，另一个新的生存继之而起，随之而来的便是无数的负荷、忧愁、穷困及痛苦等等。当然，那不是为自己而是为别人，但现象相异的两个个体，如若其内在本质绝不相同，世界还会有所谓「永恒的正义吗」──生命是一种课题，一种非完成不可的惩罚，通常它是对穷困的不断斗争，因此，任何人无不盘算着尽其所能的通过这一关隘，圆满的达成对於生命所应尽的义务。但究竟谁来订定这种负债契约呢？就是那些为贪图一时肉体快乐的男人。如此一个人短暂的享乐，随之亦带来另一个人的生存、烦恼和死亡。其所以呈现差异，无非因受时间和空间的限制而已。在这意义下，所以我把它们名之为「个体化原理」。身为人父者，认为子女是自己的化身，而形成父爱的基础，所以他们努力、奋斗、不惜任何牺牲，认为这是自己的责任和义务。

人类一生所伴随的无穷无尽的辛劳、穷困和苦恼，正可做为生殖行为──即求生意志的决定性的肯定说明，同时，也因为如此，他对自然还欠上一笔所谓「死」的负债；为这笔债，使他惴惴不安。──这岂不正可以证明我们的生存是一种罪过？──总之，我们就是这样永远支付着「死」和「生」的定期租税，这样相继承受生命所有的烦恼和喜悦。这是肯定求生意志的结果所无可避免的现象。所以尽管人生多熙壤纷杂，但对它的眷恋──即对死亡的恐惧，原本就是幻想的作祟。同理，把我们诱进「人生」的冲动亦属幻想。就客观来看，这种诱惑的原动力，在於互相爱慕的男女眼神中，这是肯定生存意志後的最纯粹表现。这时的意志显得非常温柔嫺静，在幸福中陶醉之余，而为其本身、为对方、为大众平静底快乐和安详底喜悦祈愿；这是阿那克勒翁〔注：Anakreon，563─448B.C.，希腊抒情诗人，其诗大都以恋爱和酒为题材，凡五卷，如今大部分已失传。〕诗歌的主题。但如果这种状态下的意志，一受到诱惑和谄媚，它便会缩进其生命的本源中，意志一缩回去，苦恼接踵而来，於是苦恼引发犯罪，犯罪更带来苦恼，恐惧和颓废充满人生舞台。这是艾思奇里斯〔注：Aeschylus，前523─456，希腊三大悲剧诗人之一。〕的主题。

虽则如此，但人人内心中都把这意志所肯定、造成人类原因的这种行为，深深引为羞耻，不独小心翼翼地把它隐藏起来，如果无意瞥见，也会大骛失色，有如发觉犯罪现场。事实上，冷静深思之下，这种行为确是可憎的，尤其在高尚的气氛下，更觉令人作呕。诸位不妨以蒙田〔注：Montaigne，1533─1592，文艺复兴期法国怀疑学派思想家。〕在「什麽是爱？」一文中所下的注脚，对这行为试作详细的观察。大抵言之，当完成这种行为後会产生一种独特的悲哀和後悔，尤以初次性行为为然；性格愈高尚的人，感觉愈为强烈、显着。因此，连异教徒的普利纽斯〔注：Plinius，23─76，罗马博物学家。〕也说：「只有人类才会在初次性交之後感到後悔。後悔自己的起源，这确是生命的一种特徵。」（『博物志』一○之八三）。我们再以歌德的『浮士德』为例，剧中，恶魔和魔女们在祝宴时的所行所为所歌咏的是什麽呢？无他，淫乱和猥亵。恶魔在群集的大众前，所揭櫫的人类是何等模样呢？亦无非是淫乱和猥亵。──但也唯有赖这种行为的持续不断，人类才得以存续。──乐天主义论者认为我们应该感谢上苍的特别青睐，因为我们的生存有明敏的智慧来引导，这是最值得我们自豪和引以为荣的地方。如果说这种论调正确不误，那麽，使我们永远生存的行为，便应当做纯粹的外观。反之，若这种生存是一种过失或迷误的话，那也原本就是盲目意志的盲目工作，即使能有良好的发展，也仅是意志为扬弃本身然後回复到其本源的过程而已。因此，这种行为，当然如同外观所呈现的一般。

此外，还有一点和我中心理论有所关连的，我也顺便在此一笔带过。生殖行为中所使用的局部器官，尽管与其他器官一样同是与生俱来的，然而，上述生殖行为所产生的羞耻之念亦波及到此一局部来。由此，我们又可取得确切的证明：不独行为，就是人类的身体也属於意志现象，是它的客观化，是意志所产生。因为，一个人假若没有意志而能存在的话，人们自无把它（生殖器）引为羞耻的道理。

进一步言之，生殖行为与世界之间的谜一般的关系，在这里似乎也有了答案。即世界虽系由广阔的空间、绵长的时间以及繁复多样的形态所构成，但这一切无非是意志的现象而已，而意志的焦点则是生殖行为，这种行为就是世界之内在本质的最明显表现，是它的核心、根本、精髓。简而言之，宇宙这一大谜团的谜底就是生殖行为，亦即所谓「智慧之木」之意，人们在了解它之後，才能知悉生命之真谛。拜伦所云：「摘下智慧之木後，方可了解万事。」（〝Don Juan〞一之一二八），其意在此。

快乐的要素通常在於秘密，生殖即是一大秘密行为，它不能直截言宣，也没有时间场所的限定。这些虽是它的主要特色，但因人人均能领会、时时萦绕心中，故只要稍加暗示，即可理解。性爱，到处被实行、经常被幻想，所以，与此行为有关的事情，在世界扮演着主要的任务，此正与它的重要性──世界的核心，完全相呼应。

然而，当青年人的纯真智慧，初度了解这个世界的大秘密时，仍难免被它的巨大性所骛骇，归结起来，原因是这样的：人类的智慧──尤其理性方面的智慧，必须经过一段漫长的路程，才能臻於高程度，此时，原本没有认识力的意志距离它已经非常遥远，已忘却那该後悔的起源，而仍以纯真无邪的立场来观察，自然难免惊骇。

性欲及性的满足，是意志的焦点和它的最高表现。但个体化的意志──即通过人类或动物的生育之门而出现於世界的事情，实在蕴涵极深刻的意义，并且也是自然所表现的最纯朴的象徵性词汇。

动物群中很难避免求生意志的肯定、及其中心的生殖行为，因为自然的意志中，只有人类才有反省能力。反省力不只用於认识个人意志眼前短暂的需要──动物的认识力如此已足──而是藉此获得更广阔的认识幅度，从对过去的鲜明记忆，及对未来的大体预想，而展望个人的生活或一般生存。实际说来，不论任何种类的动物通过数千年的生存，它的生命仅等於一瞬间而已，因为它们只有现在的意识，而无过去、未来或死亡的意识；因此，我们不妨称之为「永恒的瞬间」或「永久的现在」。只有人类才有「现在」、「过去」、「未来」的意识，然而也仅止於概念而已，在根本上，他们还不了解它的真义为何。

所以，动物系列各阶段的求生意志，总是不休止的追求完全的客观化和享乐。而具备理性的生物──人类，虽取得反省力，却未以此为足，意志仍然无可抑止地发生如下的疑问：万物从何而来？归於何处？生命的努力和困苦所取得的报偿是什麽？这种游戏所消耗的「蜡烛费」是否值得？──现在，在明晰的认识之光的照耀下，正是决定肯定或否定意志的时候；然而，後者通常只是穿着神话的外衣，表现於意识而已。──就此观之，意志并未具备可达致较高度客观化的证据，盖因此时已是意志到达其转机的时候了。