艺术之宫 第二十一章 以身殉艺

李秀儿这一去没有回来，是逃脱了三胜这一刀。可是三胜决不能就此罢休。他将那把菜刀放在桌上，端了一条板凳拦门一坐，两手抱在怀里，直瞪了两眼。由天黑坐到胡同里的更锣转过了二更。天上半钩月亮，照着大院子里，有些昏昏的黄光。已是初冬天气了，西北风刮过天空，扑到人身上，也让人身上冷飕飕的。他心里的怒火，已经烧得周身发热，虽然那西北风吹着，他也不管，因为他屋子里没有灯火，院邻也全不知道，后来他连连地咳嗽了几声，这才有两个院邻听到。其中一个叫老刘的，是个卖烤白薯的老者，年已过五十了。他口里衔了管旱烟袋，慢慢儿地走近前来，先站住了脚，缓缓儿地问道：“三爷还没睡啦。”三胜叹了口气道：“老朋友，我没脸见你。”说着这话，就哽咽住。老刘道：“你别往窄处想。活在这个年头儿，自身就难保，儿女的事谁又是管得了的？等着她回来，你慢慢儿地审问着她，也许人家传言是靠不住的。”三胜道：“这还用审问吗？只怪我老糊涂，让她瞒过两三个月。她不见着我就罢，只要我见着她，在大街上我也把她杀了。她以为不回来，就躲开了吗？”老刘道：“她躲是不会躲的。可是谁人不怕死。你在家里提刀动杖的，嚷着全胡同人都知道了，你以为她是个傻子，自己回来送死吗？”三胜道：“她今晚回来，也许我可以赏她一个全尸。今晚不回来，我一早就去找她。有道是，跑得了和尚跑不了庙。我把刀揣在身上，到那学堂门口去候着她。”老刘道：“我的天，这个你可别胡来。别说咱们这要饭似的样子，闯不进那学校大门。就算进得去，你先没动刀，人家把你先拿下了，你说把刀揣在身上，别人不知道吧？可是你那个样子，脸色像土一样，两只眼睛红得怕人。你说你走上大街，巡警看着你，准不管吗？”三胜默然了一会儿，突然地答道：“巡警把我捉去坐牢也好，比在家没有脸见人强。老大哥，你是知道，自从十年前，我那老伴儿死了，这丫头就是我一手拉大的。我总说等她长成人了，找个老实点儿的孩子，招门纳婿的，弄成一个人家。那时，她有了终身的倚靠，我哪怕出去要饭，也糊了自己的口。两眼一闭，他们抓把土把我埋了，人生一世，也算交代得过去。不想她来这手，比上莲花河混事，还要下流。人家不说我姓李的要钱不要脸吗？”老刘道：“咱们全是老院邻，谁不知道谁，你是那种没有出息的人吗？孩子们做错了事，这也不能怪你。”三胜道：“错非是老街坊，知道我李三胜穷虽穷，还不至于拿自己的闺女去换钱，可是这话一传扬出去了，哪里能叫个个人都明白过来。往后我真不好意思出去见人。”老刘道：“这没什么，家家有本难念的经。谁能说家里出来的人，十个指头儿一般齐。就像我家那大小子，他妈的论什么活不干，整天便上天桥去鬼混。昨日我做一天活，挣了两百枚，放在墙窟窿眼里，让这个小兔崽子找着了，早饭没吃，就出去了，到现在还没回来。”李三胜道：“小子不成器，那没什么，大不了不认他做儿子就得了。”老刘越说越近，就把手上那管旱烟袋，不知不觉地递到三胜手上去，因道：“你不能那样说。自己养活的嘎杂子不要，轰到市面上尽坑人不成。”两个人说到同病相怜之处，就在两对面，拦门的板凳上坐着。那昏昏的月亮越发是把光收敛了，两个人坐在这里，差不了都看不到人影子，只有旱烟袋头上那一点儿小小的火星，在暗中闪动着。老刘便道：“三爷，您睡觉吧。天也不早了，有什么心事，到了明天再说吧。”三胜道：“我怎么睡得着呢？老天爷。”老刘身上带有现成的火柴，这就擦着了一根，晃了几下，看到那把切菜刀放在桌沿上，等火柴灭了，笑道：“三爷，您睡吧，我也该回去睡了。明儿个一早起来，我也得去找我那个畜生。”三爷说了一声劳驾，一手反藏在身后，他侧身走了。

三胜兀自坐那凳子上发闷，听着胡同里的梆锣声，又转了三更。仿佛自己身上也透着一些凉意，两只眼睛皮，全枯涩起。于是手扶了门框站起，深深地叹了一口气。关着房门，摸上炕去睡了。自己也不明是何缘故，一宿到天亮，竟是做了七八次的梦，其间有两次，梦的是格外吓人，自己却是一个翻身坐了起来。看到满眼漆黑，又躺下了，最后一次，却是天色大亮。这就毫不犹豫地，伸脚下炕，把鞋子穿起来。一口气奔到桌子边，伸手就要去拿那菜刀。可是桌子上光光的，什么也没有。回头看那两扇房门，照常地关着，插好了闩。这倒不觉望了正面墙上挂的一副破烂关羽画像，只管出神。心想，这倒有点儿怪，明明白白放在这儿的一把切菜刀，会飞起走了，莫不是神仙爷在暗中救了这丫头，这丫头丢尽了父母的脸，还命不该绝吗？李三胜很是出了一会子神，又回到凳子上去坐下。两手叉住了大腿，瞪了眼向画像望着，心里默念着道：“圣贤爷，难道我这个臭丫头，她有那么大造化？我要杀他，圣贤爷会把刀给收藏起来？”心里这样念着，眼看那画上的神像，眼睛微微睁着，好像有点儿向人发笑。而且看得久了，那像的衣服仿佛也有点儿飘动，这就不敢看了，开了房门，又呆呆地朝外望着。

正好老刘推了架炉子的独轮车子，缓缓走着，到了门口，就把车子歇下来，向他笑道：“三爷，您一宿都没睡吧？”三胜叹了一口气道；“不用提了，坐得心里发慌，周身发冷，没有法子只好到炕上去躺着。不想一躺下来，我就上了电影了，腾云驾雾，什么梦都做一个够，梦里头把我骇醒了几回，我只好起来坐着。你瞧这事真够邪行。我放在桌上的那把刀，门没开，也没有人进来，会好好儿地不见了。”老刘微微地笑着，将手摸了稀松的长胡子。三胜道：“您知道，我是最敬重关老爷的，关老爷不让我杀她，我也不敢勉强。可是我在这里住了一二十年，满胡同的人谁不认识我？现在我要一出大门，脊梁骨也会给人指通了。没法子，我只好远走高飞。”老刘将两只长满了蛇皮纹的粗手只管互相搓着，向他望了道：“什么？你要离开北京城吗？打算上哪儿去？”三胜指了墙上鬼打架两个假人，因道：“把这玩意儿掸掸灰，带了出去，天津、保府、石家庄、张家口，哪儿不许我去。反正我这是要饭的玩意儿，到哪儿也是要饭，这没有什么走不通的。”老刘伸着五个粗指头，可摇撼了两下，笑道：“三爷，你可别那么说，你有这么大年纪了。这是卖苦力的玩意儿……”三胜不等他说完，就站起来笑道：“老大哥，您这话本来是对的，走江湖唱莲花落，还得拜拜码头呢。可是你要知道，我现在要出去卖艺，本来就是拚命，若是死了，那是我死得其所，强于我投河抹脖子了。”老刘道：“你也别那么想不开，你那姑娘躲开了，无非是怕你要对她怎么样。现在你不对她怎么样，她自然会回来，到了那个时候，这件事，到底是怎么一个来由，你总可以问得出来。”三胜淡笑道：“我的老大哥，你倒以为我有那么大的精神？”他说着，把两手环抱在胸前，微昂着头，向天上望去。老刘这也透着无趣，搭讪着望望太阳影子，自说是天不早了，这就推了车子走去。

李三胜站在那里，还很是发呆，忽然一个转念，立刻跑回屋子去，趴伏在炕上，两手捧着脸，眼泪像泉水一般地直涌出来。这么大年纪的老人家，当然也不便哭出声来，哑着嗓子，只是干呜咽着。哭得久了，自己觉得有些头晕，便昏昏地睡去。因为他两只手全是掩着面孔的，醒来之后，却酸麻得抽缩不动，嗓子眼里像是经过了火的燎灼，结成了疮疤，急于要用茶水来润湿。可是自己只抬起来，便觉加重了几倍，眼睛所看到的东西，全加上了一套红绿五彩的花纹，自己也不知这是什么现象，赶快又把脸伏了下去。这样静静地过了十几分钟，身子还是挺直不起来，只有翻转了身子，仰卧着。又睡过了一小时之久，这才觉得两只手臂是自己的，可以伸缩自如。看到桌上的茶壶，立刻抱了过来，也不问里面是哪一天的茶水，嘴对了壶嘴儿，咕嘟咕嘟，一阵猛吸。随着有一阵凉气，直透入肺腑里去，放下那壶，将墙上挂的冷手巾，擦擦脸，揉揉眼睛，似乎自己清醒一点儿，于是坐在方凳子上，隔着窗子，望了天空上的白云。这就听到院子外面，有院邻轻轻地说笑声，立刻想着，这必定是说我。他于是屏住了气，继续地向下听着。只听得院邻喁喁地说着话。有时发生出两句较大的声音，却是说：“这事变了，往哪儿说去？”又有人叫着：“这发瘟的老狗，老是在人面前，讨厌极了。”三胜这就联想着，所谓发瘟的老狗，那是说我的吧？自己的姑娘，做出了这样的事，人家准是不齿，藏在屋子里，人家还是这样讥笑着。若是出头同人说话，人家不会指到脸上来骂吗？心里这样犹豫着，这就听到院邻在笑，是笑自己。院邻在叹气，是叹息自己。便是院邻自说他家里的柴米油盐琐事，也是道论着自己。因之坐在屋子里，尽管自己极力镇定着，也不知道是何缘故，嘴里二十多个牙齿，自然相对地撞击起来。这样约莫有两三小时，自己不能再忍耐了，就把墙窟窿眼里的一面小破镜子，取了出来，手里托着，只管向那镜子里的人影注意。许久许久才道：“李三胜，你就这样地算了吗？”自言自语时，更注意着镜中的人影，但看到自己瘦削的脸腮，越发高拱起中间的鼻子来，眼睛凹下去不算，而且在眼睛眶下，发现两大团青紫的印子，加之眼珠又是红的，看了很久，自己也跟着害怕起来了。最后他把镜子由屋子里扔出来，直扔到院子中间去。

过了一会子，便是这院子里那位爱管闲事的小姑娘桂芬，伸进一个头到门里来，问道：“三爷，你一个人在屋子待着啦？秀姐回来没有？”三胜低头看了地上，兀自出神。猛然抬头看到这小姑娘，不由皱了眉头子。桂芬把那面破镜子举了起来道：“还可以使呢，你干吗扔了？”三胜勉强带了笑容道：“我用不着。你要你就拿去吧。”桂芬两手扒住两面的门框，身子站在门中间，却回头看了两看，然后跳着进来，睁着眼睛，张大了嘴，悄悄地向三胜面前走来。三胜笑道：“桂芬，你有什么话？”桂芬道：“三爷，这件事，你别尽怪秀姐，全是对过那几个狐狸精不好，勾引了秀姐去上她们的当。”三胜点点头道：“我知道了。”桂芬道：“她们全回来了。秀姐没有同她们一块儿来。”三胜道：“你怎么知道呢？”桂芬道：“我在大门口等着她们呢。我等了好几个钟头了。我见着她们撇嘴，她们就向我瞪眼。她们真不害臊。”三胜听她这话，心里就怦怦地跳了几下，低低地道：“小姑娘别管那些闲事。”桂芬将身一扭，走出门去，骂道：“我好意有话告诉你，你倒不睬。老梆子，养活的好闺女。”李三胜听了这话，心里又加起了一把怒火。待要追上去，她已到院子中心了。隔了窗户上的纸窟窿，向外面张望着。见桂芬那孩子，偏着脑袋，兀自骂骂咧咧的向她家里走了去。三胜呆呆地望了许久，咬着牙，使劲用脚在地上一顿。这一顿之后，他立刻倒在炕上，可就直挺挺地躺着，不再起来了。

这样昏沉沉地睡下去，约莫有两三小时，却听得老刘在隔壁屋子里叫道：“三爷，还在屋子里躺着啦。”三胜道：“刘爷，您都回来了。你瞧，我急得人事不知了。”随着这话，老刘已是走进屋子来，看到他半侧了身子躺着，两个颧骨上，全是焦红色，眼睛圈子更是凹下去许多。嘴唇皮上，有许多裂纹，便道：“三爷，你还没有吃什么吧？”三胜已是手撑着炕沿，坐了起来，歪着脖子，垂下头去，有气无力地道：“我还吃什么啦。睁开眼睛，直到现在，我没出这屋子，就喝几口凉茶。也不知怎么了，心里直发烧，脸腮上像喝了酒似的，只觉热气烧得难受。”老刘也没言语，转身出去，却拿了两只很大的烤白薯进来，笑道：“老朋友，您听我劝，想开一点儿。这里有两块白薯，你先拿去吃着。回头我煮面条子，咱们一块儿吃。”三胜坐在炕上，向他抱着拳头，连作了几个揖，因道：“您多费心。可是一点儿也不想吃。”老刘道：“你不吃也得勉强吃下一点儿。你姑娘没回来，你一个人在家，又这么大年纪，自己也该保养着自己。”三胜听说，心里一阵酸痛，摇摇头道：“我没想到把她拉了这么大，她会这样坑我……”只说到一个“我”字，两只红眼角上，眼泪早是挂线似的流将下来。老刘看着，手里捧了两个烤白薯放不下来，跟着直发愣。三胜在袖笼子里，抽出一块白布手巾不住地揉着眼睛角。老刘等他把眼泪擦干了，就把烤白薯塞到他手上，点点头道：“那也难怪您伤心。您先吃着，我把车子推回去，一会儿就来。”三胜按着那两只烤白薯只是拱揖。本来自己也不想吃什么，只是人家已然塞到手上来了，可也不便拒绝。先拿起一只，撕了一块白薯皮，送到舌尖上舔了两下。这一舔，可就把食欲引起，继续把两只白薯吃下。老刘真是看得起朋友，一会儿送着茶水来，一会儿送着煮面条子来，没有肯休息一下。三胜终于是受了他的感动，陪着他在一块儿坐着吃饭了。

晚饭以后，老刘又劝三胜出去散散闷，拉着一同去洗澡。三胜经过了几次畅淡，心里也就开阔些了。晚上回来，虽然还是一个人在家，他心里便另有了一个念头：没有儿女要什么紧？一个人挣，一个人吃，大不了一根棍子、一只破饭碗，也不会饿死的。人是着实疲倦了，倒下头来便睡。

一觉醒来，窗户纸上，已经发着灰白色的光。自己悄悄地穿衣下炕。先把破箱子打开，将一件小袄子和三四件换洗衣服，全都叠在一处，用一个包袱包了。然后找些细软的零碎东西，也都塞在包袱里。收拾完了，站在屋子里四周上下，全都看看，叹了一口气。那靠墙正中的方桌上，关羽画像之下，有一块小小的木牌，写着李氏祖先之神位，他对上面注视了一下，然后就恭恭敬敬的，朝着上面磕了三个头，又比着袖子作了几个揖。接着把墙上演鬼打架的两个假人取了下来，对两个偶像笑道：“老朋友，还是咱们到一块儿去混吧。”然后把包袱同两个假人同在肩上背着，在桌子底下捡起一个煤球，在墙上涂了几个字。丢下煤球，把手擦干净了，就反带着屋门，开了大门出去。他出得门来，似乎身后，有了什么魔鬼在那里追逐，径直地向前走，头也不敢回。直待走出了本胡同后，停住了脚，才向自己的来路看看。然而家门遥远，已经是看不见了。于是把肩上背的两个假人，也取了下来，笑道：“朋友，替你两个人，也收拾收拾吧。”将捆住假人的板带解下，上下都掸过了灰，自己把腰子挺着，笑道：“还是自己求自己靠得住。”说着话，把假人在肩上扛起，放步便走，没有走到五十步，对面一个人走来笑道：“三爷，您身体大好啦？出来做买卖了。”三胜看到是一位街坊，更把腰子直立起来，带着笑道：“好了，好了半个多月了。朋友，再见吧。”说着抱了拳头，拱了两拱手。

那人还追着问：“干吗这样早出去……”可是他径直向东走着，越走越远，遥遥地看去，好像他肩上两个假人，只管在推着他呢。那人见他这种情形，倒有些疑心，前日还提刀动杖地杀人，隔了一日，满脸全是笑容，就认真做起事来了，这透着新鲜。因之很快地赶回院子去，就向三胜家里看看秀儿回来了没有。却见他的房门，开着半边，里面空洞洞的，没有一个人影，不由得呀了一声。当他在院子里这声惊呼的时候，老刘也是推着烤白薯的独轮车子，由院子里经过，放下车子道：“三爷又早起来了。”那人道：“他早出去了。扛上他耍的那玩意儿，已经去做买卖了。”老刘道：“去做买卖？他那身体哪行？让我瞧瞧去。”说着话，走进三胜那间屋子里。首先可以注意的便是炕上的棉被，并不曾叠起，上面放了一只箱子，又乱七八糟地堆了些零碎衣服，好像是三胜搜寻过一阵东西的。他搜寻着什么呢？这却不由得跟了向屋子四周看去。在这样目光四射的时候，发现了墙上那煤球涂的黑字了。那字大概有饭碗大一个，是很容易看了出来的。那话是：

刘爷，我走啦。没什么说的，屋子里零零碎碎的，全都交你啦。青山不改，绿水长流，再见再见。我没面见人，街坊好友，我不辞啦。

李三胜磕头

这大杂院子里，就算老刘认识的字最多。他看过之后，两手一拍道：“吓！三爷真走了，这么大年纪的人，叫他向哪里去存身。这个老头子也真可怜。”他这一嚷，把大杂院子里全院子人都惊动了，齐拥进李三胜这间屋子里来。大家看着屋子里东西，并没有怎样搬动，不像是主人要逃走的神情，这就纷纷议论起来，说不定要出什么乱子。有的说，李三胜等不着姑娘回来，一定找姑娘拼命去了。有的说，他那个倔脾气，很容易想不开的，找不找有水的地方，遇到电车道他也会躺下去，让电车由身上过去。有的说，他面子丢大了，没脸见人，稍微躲两天，将来搬了家，这些东西还是要的。大家说了许多，都是不大高明的话。老刘听着，只是皱着眉摇了两摇头。随后就望了大家道：“李三爷既是走了，咱们不管他这一走之后怎么着，反正总是可怜的事。咱们全是多年的街坊，应当可怜可怜他。我这人就是实心眼儿，他既在墙上题下了字，把家里东西全交给我，那说不得了，我一定得负全部责任，把这些东西全管得好好儿的。因为将来三爷有一天回来，那自然没什么可说的。说句不懂人事的话，若是三爷不回来，我把这东西交给他姑娘，或者永远存着，都有一个交代。我说这话，各位觉得怎么样？”大家对于三胜这档事，就不大满意，谁愿去多他的事。老刘问着，大家全没作声。虽有一个人说，他既交给您了，您就接着吧，那声音也小得像蚊子一样。老刘一看大家的情形，知道谁也不愿负责任。这没什么，自己和李三胜是老朋友，就担起这个担子来吧。大不了就让人家说，吞没了李三爷一套家产，也不过是破桌子烂板凳罢了。这样地想着，就一抱拳向大家拱手道：“好的，交给我了，诸位请便，我要锁门。”那些街坊见他说话，这样的干脆，倒不免向他瞪了两眼。可是老刘把话说过了，并不怕人注意，首先走出门去，站在一边，抱着两只拳头，只管向大家拱揖。明是客气，其实是催人出去。有人叫着走吧，大家就一哄而散。老刘先把门向外反扣了，赶快就跑到家里去，取出一把锁来，把门锁了。

那些走出门来的街坊，站在院子里，四围闲散地站着，兀自未曾散开。有位年老的街坊，淡淡地笑道：“多费什么闲心？这儿的街坊，全不开眼，没瞧见过几张破桌子烂板凳？”那个爱说话的桂芬姑娘，这时也站在院子里，便噘了嘴道：“那个讨厌的老头子，活该他走了，人家同他说好话，他倒要搭起臭架子来，真是狗咬吕洞宾，不识好歹。”老刘瞪了眼道：“你这孩子怎么张嘴就骂人？”桂芬手扯了身上的薄棉袍子大襟，将脖子一扭，连顿两下脚道：“活该活该，再说三十声活该！”老刘把颔下几根胡子，气得真撅撅的，那件灰布短棉袄外，拦腰系着一根大布带子，他是解开来重系，系了又复解开，倒有好几次。在这个期间，他心里是在想着，要用一句什么话来质问桂芬，最后两手拿了带子头，向前胸紧束着，就对桂芬瞪眼道：“你爹妈就是这样教给你说话的吗？”桂芬道：“怎么啦？我爹妈怎么教着我不好，把我卖过钱了？你别瞧那些个人穿得比姑奶奶好，她可没有姑奶奶身上香。”说着这话时，她向大门外一指。正好对过王氏姊妹，坐了车子由外面回来，王大姐看到对过院子里，站着许多人，心里头正有一些奇怪，看到桂芬指手画脚，向这里说话，便停住了脚，板着脸道：“呔！你充谁的姑奶奶，话可要说明白些。我是不怕事的。我不惹人家，人家也别惹我。谁要无事生非的，招到我头上来，那我不客气，真用大耳巴子量人！”说时左手就卷了右手的袖口，那神气简直就要向这里奔过来。桂芬道：“你干吗找我？我提着你的名，道着你的姓吗？你别向我找碴儿。”王大姐睁了两只眼睛，紧蹙了眉头子道：“那么，你刚才向谁说话。”桂芬看到她来势很凶，只管慢慢地向后退，退着到一群男人的身后去。王大姐兀自轮流地卷着两只袖子，偏着脖子红了脸道：“要是像你这种东西，我们也含糊，别在北京城里待着了。丫头，你躲着吧。你别出来。不定在什么地方遇到你姑奶奶，姑奶奶就撕你。有道是：拼了一身剐，皇帝拉下马。别说是你，就是再厉害十倍的角儿，我不含糊。”桂芬藏在人身后噘了嘴，哪里还敢哼上一声。王大姐气愤愤地还只想骂，王二姐可就抢上前，一把将她拉着，皱了眉道：“你同这种人讲什么理。”王大姐虽然让她妹妹拦住，掉过身去，可是她依旧回过头来向这边骂着。直等王二姐带推带送，直推到大门里边去了，这一顿风潮方始了结。在那边大杂院子里的人，全都站定了脚，半侧了身子，向王大姐看着，脸上还似乎带了一些淡笑。王大姐走了，大家都向桂芬埋怨着。有人道：“这孩子尽说一张嘴。人家真同你认真起来。你又没得可说了。”桂芬道：“谁同那不要脸的人一般见识？”说着，扭转身子跑了，大家正在哄笑着呢，王大姐换了一件旧灰布棉袍子，手里拿了一根洗衣服的棒槌，又跑出来了。两手一叉腰在大门口站住，横瞪了两眼，只管向这边大杂院子看了来。王大姐这么一凶，只向这大杂院子里光瞧着，这边站着的人心里也都想，谁吃了饭没事，同人找别扭去？所以王大姐在那里站了很久，不但这边没有人敢骂她，而且眼光也不射到那边院子里去了。她最后横瞪了眼睛，向这边看着，鼻子里可就哼上一声。因为这边没有什么回响，她也就转身走回家去了。

李三胜结束家庭的事，到了这里，总算告一段落。没有人去过问李三胜，也没有人去查问李秀儿。老刘反插着锁的房门两扇淡灰色的门板，向着这院子里来往的旧街坊，那是象征着李家的凄惨。这样过了一个星期，房东已是知道了。听说三胜的家具，是老刘代管着的，就催着老刘，把家具快搬了出去。老刘自然不敢担认下来，就对房东约着，再等一个星期，找不着三胜本人，也要找着三胜的姑娘。房东的理由是：李三胜曾经欠过五六个月的房钱，好容易现在快还清了，不能再让他白占住房子。强制着扭开了锁，叫两个人力车夫来，把屋子里东西一齐搬到院子里来。同时在门外也贴上了招租帖，大杂院里的房客，差不多都是欠房东房租的，房东处置李三胜的事，大家也不过是白瞪眼，谁敢哼上一声。

在租帖贴出来的第三天，发生了反应了。天上仅仅只有一线光亮，胡同里的宿雾，罩着人家有些迷迷糊糊的，电灯杆上的电灯，现着一圈圈儿红丝。黑暗到光明在空间是分野的时候了。在胡同口上，进来一个老人，背上扛了一个极大的蓝布包袱。一顶破呢帽子，低低地放下帽檐来，罩着了自己的鼻尖。他的身躯也许是很高大吧？只看他把身躯弯着，额角和胸部的距离，是很长的。他的眼睛，大概是不行了，罩上了一副玳瑁框的眼镜。他好像有什么顾忌似的，挨了墙，慢慢儿走到大门口来。到了大门口，他伸直腰了，向那租帖看着，接着又弯了腰，由大杂院里的大门缝里，向里面张望着。他总看了十分钟之久，听到大门里边，已经有了咳嗽声，他这就很快地掉回身来，向胡同外走去。

约走了半里地，他的腰不弯了，直伸出来，再走了一里地，他的眼睛也好了，摘下了眼镜，这样是露出了他原来的形状，那正是李三胜。他的脸更憔悴了，眼角里也藏了两粒泪珠。向东更向北，这就到了东城最大的一个庙会所在，隆福寺。这里的庙会期是逢每个八九十的日子，在每个会期里，这里除了出售日用百货而外，也容留着各种下层娱乐的卖艺者。李三胜背了大包袱，走进庙来，先买了两套油条烧饼，坐在茶馆里把肚子闹饱。然后在人稀少，而又是太阳晒得着的地方，就半坐半躺地睡了一觉，到了中午，一觉醒过，已是精神饱满，这就把那大包袱打开，先透出两个打架的假人，掸了两掸灰，半立着放在地面。后来找出一只洋铁香烟罐子，装了一罐子白石灰。自己用三个指头，撮了些白石灰，就在这面前空地上，蹲着画了个大圈圈，在圈子外正南，画了个长方格子，格子里，白粉洒了四个字：“艺术之宫”。地面占好了，圈子中间一站，昂了头，提着嗓子喊道：“诸位快来瞧吧，青天白日鬼打架。快瞧快瞧，这是新鲜玩意儿。”他一顿大喊，也就有一二十人渐渐地走拢，围了这白粉画的圈子。李三胜看着这些人里面，却也有两个衣服穿得整齐些的，这就一抱拳向周围做了个罗圈揖，才道：“诸位，我老小子不敢夸嘴，有什么玩意儿伺候你。你逛庙来了，在外散散心，解解闷，这是快乐的事。你就只当大门口要饭的，同你讨了两大枚。你说没带钱，那不要紧，请你在这儿多站一会儿，帮帮场子，让没有来的朋友，瞧着这儿人多，向这儿来赶热闹。”大家看李三胜尖着脸腮，凹着眼睛，透着更老。似乎他没有什么力气，他能干什么呢？在大家心里这样猜度着，也就站定了不动，看一个所以然。李三胜一面解着腰带，一面睁了老眼，向大家笑道：“诸位，别瞧我这要饭的玩意儿，我也有那么一个字号。以前我把这字号叫作一人班。那意思就是说，这班子就是我一个人。于今想起来，我这人是太老实了。这年头儿，就是个蒙事，谁能蒙人，谁就有饭吃。不多几天，我学了个乖，把我这白粉圈的地面儿改了，叫艺术之宫。”说着话，他已经把带子解开，扔在地上，接着去解衣服的纽扣。同时就在白粉圈子里走来走去，对着四周人说话道：“宫？就是皇宫内院那个宫，可不是吗？打二十年前说吧，这个宫字，谁敢拿来做招牌？到了现在，皇帝轰跑了，说是咱们四万万同胞，一律平等，谁是要饭的，四万万人全是要饭的。谁是皇帝，四万万人就全都是皇帝。这么一来，皇帝是他妈的狗屁，宫殿这个招牌，也不能像从前是皇帝家里的独招儿，谁爱说他家是宫殿谁就说他家是宫殿，我保那么一档子险，准不犯法。”说到这里，就对了四周的人注视着，好像寻找着谁。他寻找一番，把他所要找的人，找着了。那人由头发到颈脖子上，全像是用黑墨涂过了，身上穿的青布衣服，黑得放油光。两只乌鸡爪子的手，环抱着手臂在胸前，斜伸了右腿，好像听得正入神。三胜这就一抱拳道：“这位大哥，你不是煤铺子里的吗？什么字号？”那人倒是一怔，答道：“我们是义和家，干吗？”三胜笑道：“不干吗！我的意思说，宝号若是不叫义和煤号，叫起义和煤宫，不好听得多吗？”看玩意儿的人，这就轰然一阵大笑。三胜向大家瞪着眼道：“别乐，我这是实话，这年头儿只要会吹，白水可以当香油卖。你要是不会吹，香油当白水卖，准保还没有人肯瞧上一眼。你以为我这是废话不是？可是我的话有来历的。我有一位远房亲戚，就算是晚辈吧，她在一个学校里当老妈子。这学校不大不小，也有个二三百学生吧？总也算有点儿面子，他们那里的学生先生，觉得这学校两个字不大新鲜，对人不说学校了，他们说咱们是艺术之宫里出来的。我只听说有乾清宫、雍和宫、娘娘宫，没听到有四个字的什么艺术之宫。后来我一打听，才知道只要是卖艺的手艺，这都叫着艺术，学玩意儿的地方，叫艺术之宫，那是说他们的人，像谭老板、杨老板一样，当过内庭供奉。”他说到这里，把小短袄由身上扒了下来，只剩一件单褂子，这就把地面放下的两个假人，提了起来，在怀里抱着。抖了两抖，因道：“诸位瞧，我一个人变作两个人，这虽是讨饭的玩意儿，可也不易。吹牛，大家就吹吧。我也说是艺术之宫里出来的，有什么不行？你要说我老王卖瓜，自卖自夸，我还压根儿就瞧不起那艺术之宫呢。这年头儿，什么新鲜事儿都有。就离着那学校不远，有一所民房，门口也挂了一块艺术之宫的招牌。你猜怎么着，那里面全是一般畜类。每天下午花一块钱，让人家大姑娘脱光了眼子，他们来四五个人围着人家画。他们说这是艺术，其实是瞧光眼子开心。这年头儿，大姑娘真不值钱，脱光了眼子给许多人瞧，一点钟才值两三毛钱。瞧光眼子的大爷，平摊起来，一个人才花二三十枚铜子儿，比上莲花河三等下处挑个人儿，还要省得多。这样作孽的人，我没什么可说的，只盼望他们多生下几个姑娘，在隆福寺光了眼子给人瞧，一瞧一大枚，让诸位也开开眼。”于是在场子上围着看的人，全都哈哈大笑起来。三胜把有皱纹的脸，板得通红的，点点头道：“我真不屈心，这全是实话。”他说着，又把假人抖了几抖道：“实不相瞒，也有这么一个姑娘，光了眼子卖钱，瞧我年纪大，做不动事，白养活着我。以先我不知道她是干这个的，所以糊里糊涂过下去，现在我可明白了。有道是人人有脸，树树有皮。我能吃碗脏饭吗？所以我一赌气，把手上这玩意儿扛了起来，还是来卖老命。以先，我瞧着这北京城里也有些乌烟瘴气，跑出城去，到乡下去混。唉！别提了，走了半个来月，倒饿有五六天的饭。没法子还是溜回北京城里来。北京城里虽然乌烟瘴气，人家可是真出钱，不来怎么办？今天到隆福寺来，是头一招儿，诸位大爷，多少帮个忙儿。”说时，抱了两个假人儿，向周围的人，作了个罗圈儿揖。说毕，就把这个假人，向身上套了起来，身子向地上一趴，两只手穿在假人的裤筒子里，两个假人立刻直挺挺地竖立起来。于是那两个人回手相抱，就摇撼了几下。三胜下面两手两脚在地上爬滚着，上面两个假人，就纠缠着打了起来。远远地看着，就活像两个人在一处打架一般。围着看的人，瞧着这倒真是个玩意儿，笑着只叫好，连连地鼓掌。

三胜背着两个假人，很打了一阵子，突然又把两个假人一掀，就捧住了拳头，向大家作揖，喘着气道：“诸位，帮个忙儿。多少不拘，大家凑合我一顿窝头钱吧。”他说着话，蹲了身子，连请了几次安。四周围了百十个人，从中也就有两三位，扔了铜子在地面上的。三胜见情形不好，就挑着两个衣服整齐些的，迎到他们面前，伸着巴掌，笑出来道：“先生，多少随意吧。您只当买了几大枚猪肝，拌了猫饭。您只当买了两个羊肉包子，喂了你那小哈巴狗儿了。我反正是不要老脸，你若嫌我恭维的不够，我再跟您磕一个。”他这样一阵苦哀求，地面上又扔下了十几枚铜子。待再要四周告帮，看看那个人圈子，由一条粗线，变成虚线点，溜走的人已是不少。于是一抱拳，高举过顶，嚷着道：“现在不要钱了。扔了钱的各位，只管向下看玩意儿，我不和你再要。没扔钱的各位，也别走，请你帮帮场子。您真是没带钱，我能要您坐汽车回家去取钱给我吗？刚才玩的几套玩意儿，也许你不以为奇，现在我还耍两套好的。”说毕，伏下身去，把两个假人竖着挺立起来。

刚一摇撼身体，他复又直身子来，闭着眼，呆了一呆。有道是：天桥的玩意儿，尽说不练。若是老这样练下去，哪有许多玩意儿？看热闹的人以为他又要耍贫嘴，没理会到什么变故。三胜将手按了一按额头，然后伸了巴掌，在颈脖子上拍了几下道：“沉住气，还不够一顿窝头钱呢。”于是向大家拱拱手道：“实不相瞒，我两三天没吃过一顿饱，现在练起玩意儿来，脑袋直发晕。没什么，我一定神就好了。可是有一层，我一蹲下去了，诸位千万别走开。你要一走，我练给谁瞧？”说毕喝了个来字，身子猛可地向下伏去，第三次练起。这一次练得果然不坏，那两个四手相抱的假人，摇撼着白布包成的脑袋。左撼右晃，下面四只脚，挑挑拨拨，闹个不歇。有时踢上一腿，有时分开两脚，俨然是摔角的一种解数。

约莫有十分钟之后，两个假人，在场子中间定住了。随后下面四只脚，缓缓地移动几次。看热闹的人，以为演鬼打架的人，又要换招数，大家也就凝神看了去。不想仅仅地面上有两只脚起了一起，并无别个招儿。接着四只脚缓缓向两个假人的背后冲出去，四条腿，成了个大八字。大家全纳闷，真摔跤也好，耍假人也好，哪有这么一着招儿呢？全睁了眼呆望着。两个傀儡似乎是全打得疲倦了，四只脚各向后伸，人只管蹲子去。蹲得四只脚成了个平地一字，大家以为这倒是个新招儿，不由全体哈哈大笑起来。可是这两个傀儡，却是哗啦一声响，把右边这傀儡的下半截衣服扯断了。这就看到李三胜的脑袋，由假人衣襟下伸出来，正是趴伏在地上。两只手臂各带了半截红裤脚，手上套了靴子，直伸过头去，直挺挺地双比着。两个假人的衣服套子断了，失去绊系的功用，也就随着倒在地上。看玩意儿的人，哄然一声就围了拢来，嘟囔着道：“这是怎么了？这是怎么了？”三胜的身子虽是趴着，脸倒是偏过一边，就重重地哼了一声。看热闹的当中，有个年纪大些的，就俯着身子，对了他脸上问道：“喂，老头儿，您这是怎么了？”三胜哼着摇了两摇头道：“我不成啦。”那人道：“您家住哪儿？给您家里送个信吧？”三胜连连哼了几声，闭着眼睛，没有答复。看热闹的人，见了这情形，又是哄然一声。有那热心的，已是跑到巡警岗上，找了一位巡警来。巡警弯腰一看，见他面色紫中带乌，情形很是严重，这就把他身上的假人，首先取下，放在地上，然后蹲着身子把他扶了起来，问道：“你是怎么了？”三胜回转头向巡警看了一眼，因点点头哼着道：“先生，您是好人。别扶着我，让我躺下，别脏了您的衣服。”巡警道：“你家住哪儿？雇辆车把您送回家去吧。”三胜道：“我不成了……”说着，把眼睛闭上。巡警看他的情形越发不对，招招手，叫看热闹的人，把假人拖了过来，做了个大卷子，塞在三胜身后，就把他放在上面靠着。再问道：“老头儿，您姓什么？您家住哪儿，赶快地说了出来，我好同你去报个信儿。”三胜点着头道：“我家住在花枝胡同三号，大杂院子里。我叫李三胜，还有一个姑娘……”说到姑娘两个字，他就哽咽住了，说不出话，随着两行眼泪，由脸腮上直滚下来。巡警道：“既是您有家有底的，这没什么，我到你家去报个信儿，你家来个人，把你接了回去得了，好好地休养，也许慢慢地就好了起来的。”三胜的眼珠已是带了灰白色，缓缓地有点儿不能转动，只向巡警点点头，随着眼皮合了起来，不能睁开，两手臂缓缓垂下，脖子歪到一边，同时那脸上的颜色，只管苍白起来，除了胸面前还有一点儿微微的闪动而外，五官四肢，全板得没一点儿动作。巡警撕了一片破衣襟，将他的脸盖住，于是他看不到这世界，也看不到艺术之宫，更无须为这艺术之宫伤心了。

隆福寺的庙会，到了下午六七点钟，一切也就散完了。那些空洞的场子，白天到处都拥着动乱的游人。到了这个时候，天上的夜幕，缓缓地张开，在模糊的夜色里，只看到一些长板凳、方桌子架着木板的空浮摊。有些地方，较大的摊子，没有拆掉，还有那歪斜不成格式的几根大柱，撑着大小架子，满地上是零落的碎纸和水果的皮核。墙角下，有一块地皮潮湿着，是卖食物的在那里倒下了残汤剩汁，正有那拖了尾巴的瘦狗，将鼻子尖在地上嗅着。两廊下的茶馆和其他的小商店，也都上了铺板门。两三家透出一点灯火，那是在报告夜之来到。在周围一两里大的隆福寺里，什么都沉寂下去了，哪有什么人奔走来去。做小买卖、耍玩意儿的人是得了钱回去。看热闹买东西的人，是各自得了所需要的东西和快乐回去。这里只有四五个人，在大殿东角，在做另外一种的工作的。在夜色更深一点的时候，两根粗木杠子，抬了一具白木棺材，悄悄地由庙的后门出去。棺材面前，有一个五十上下的人，手上挽了一只藤篮子，里面盛了纸钱和香烛。他正是大杂院里卖烤白薯的老刘。那么，后面抬着的是李三胜，不问可知了。