艰难时世 第一章 唯一必需的东西

“告诉你吧，我要求的是：事实。除了事实，其他什么都不要教给这些男孩子和女孩子。只有事实才是生活中最需要的。除此之外，什么都不要培植，一切都该连根拔掉。要训练有理性的动物的头脑，就得用事实：任何别的东西对他们都全无用处。这就是我教养我自己的孩子们所根据的原则，这也就是我用来教养这些孩子的原则。要抓紧事实不放，老师！”

这是一间寒伧、没什么陈设、单调的拱形教室，讲话的人每说完一句话，便用他那正方形的食指在那位教师的袖子上横划一下，来加强他的语气。讲话的人那四四方方像一堵墙壁般的额头也在帮助他加强语气，而他的双眉就是那堵墙的墙根，他的眼睛找到了藏身之所，那就是两个为墙所遮蔽着的、宽绰深暗的窟窿。讲话的人那又阔又薄而又硬邦邦的嘴巴，也在帮助他加强语气。讲话的人那无转弯余地的、枯燥的、专横的声音，也在帮助他加强语气。讲话的人的头发同样地在帮助他加强语气，一根根竖立在他那秃头的边缘，好像一排枞树，挡住了风，使它不致吹到那光溜溜的脑袋上来，而那秃头的外表布满了小疙瘩，像葡萄干馅儿饼上的硬皮，这颗脑袋似乎也没有足够的地方来储藏那些生硬的事实。讲话的人的顽强姿态，四四方方的外衣，四四方方的两腿，四四方方的肩膀，——不仅如此，甚至于像顽强的事实一般，练就来紧紧掐住他喉咙的那条领带——这一切都在帮助他来加强语气。

“在生活当中，除了事实，我们什么都不需要，老师；什么都不要，只要事实！”

这个讲话的人同一个教师，以及另外一个成年人，都略微向后退了一步，当场用他们的目光扫射着那整整齐齐地排列在有坡度的地板上的一些小罐子[1]，准备把无数法定加仑[2]的事实灌进去，直灌到溢出来为止。

* * *

[1] 小罐子，指当时坐在地板上的男女孩子们。

[2] 法定加仑，为英国加仑，容量比美国加仑大。