八大胡同 第六章

吴少霖身上从未有如此富裕过，两张支票一万五千元；先到花旗银行开立支票户头，行员用电话照过票，很客气地说：“吴先生、现在就可以领支票簿；你是想用中文签名，还是英文签名？”

吴少霖考虑下来，觉得中文签名一望而知，如果有人要查他的财务情况，较易著手，不如用英文签名。

“好，”行员取出来两张硬卡：

“请吴先生留下签名式。”

这时吴少霖才想起来，自己还没有英文名字；心想最近运气不错，不如就取名“幸运”。

于是，用他自己的康克令金笔，在硬卡上签名：Lucky Woo。

行员接过来一看，不由得一笑，这是洋人常用来为宠物命名的一个字，便顺口说了句：

“Good lucky！”

“谢谢你。”

吴少霖领了支票簿，随即转往“露妮西蓝”，凯萨琳不在；坐在帐台中的，是她的表兄兼合伙人卡果可夫。招呼以后，吴少霖要了杯鸡尾酒，抽著烟静静地想心事。

他想的是“乞巧数”以外，另行争取到的五百元。

廖衡说过，他是凭本事吃饭，能多争到多少，都是他的好处；因此，可以理直气壮地要求这笔馀额，以廖衡做事的“上路”，也一定会同意。

问题是，每人一张七千五百元的支票，要他们各自退还五百元，这话在廖衡是说不出口的。

盘算了一会，觉得只有一个办法，先将廖衡的事办好；放了他的交情，再作过情之请，他就无论如何要想办法了。

打算停当，招招手将卡果可夫唤了来，放低声音，开门见山地说：

“有个廖议员很喜欢凯萨琳；你能不能想办法？”

“要问她自己。”

“如果她同意；廖议员要我送她三千元；我现在就可以开支票给你。”

说著，吴少霖取出支票簿，开好三千元一张，撕下来交了过去。

“吴先生，”卡果可夫说：“支票我暂时收下来，如果她不愿意，原物奉还。”

“不！”吴少霖很坚决地，“一定要她愿意。”随即又将已收入口袋的支票簿再取出来，开了五百元一张说：

“喏，这是我送你的。”

卡果可夫稍为迟疑了一下，收了下来，“今天不行，她有事。”他说：

“最好早一天接头。”

“行。”吴少霖问：

“是跟你接头，还是直接跟凯萨琳接头？”

“跟我接头好了。什么时间、什么地方，到时候我送她去。”

“好！”吴少霖灵机一动，“这样，为妥当起见，由我跟你接头。”

“那就更好了。”卡果可夫问：

“吴先生想吃点什么？我招待。”

“等一下再说。”吴少霖问：

“你们今天有什么好东西？”

“有黑海的鱼子酱；高加索来的羊排。”

“好！替我留两份、我请廖议员来吃饭。”

※

“平老，”吴少霖说：

“你要我送凯萨琳的三千元，我已经如言遵办。金风送爽，正是秋郊试‘马’的大好天气；不知道平老那天有兴？今天就来安排好。”

廖衡以为他原先只是讨好的话，未必当真；不道居然很快地办成了，不由得翘起姆指夸赞：

“老弟真是言而有信。”

“平老交代的话，我当然如奉纶音。”

“又把我当‘洪宪皇帝’看了。”廖衡笑道：

“等我闲一闲再说。”

“是。我随时听招呼。”吴少霖紧接著说：

“平老交代的事，都办妥当了。不知道各处的回电怎么样？”

“至少会来十个人。”

每人五百，十个就是五千；吴少霖不由得绽开了笑容，“好极，好极！不过，”他说：

“平老，我有下情上禀。”

“言重，言重！你说。”

“平老说过，能多争到的，都归我；我把这话跟吴总长说了，他看在同宗的分上，帮我的忙，一票多加五百元，其实这也是拜平老之赐；不过要请平老帮忙帮到底。”“好说、好说。你还要我怎么帮忙？”

“是这样的──吴总长说，票钱可加，不过要开在一起。”吴少霖说：

“我想，请大家退出五百元来；这话平老似乎不便说。为难者在此。”

“我懂你的意思了。”廖衡点点头，略一沉吟，开口又说：

“还是我来顶名。你跟他们说，五百是我的好处，请他们开一张总票；我收了再交给你。”

“是、是！这个法子妥当。不过，他们如果不相信，以为我从中出花样呢？”

“叫他们开‘抬头’，写上我的名字。”

“是。”吴少霖想了一下又问。

“倘或他们拿这笔数目，开在原该送平老的总数里面？”

“那就更简单了，我开一张支票给你好了。”

“是，是。”吴少霖满面笑容地说：“我先谢谢平老。”

“能帮朋友的忙，我亦很高兴。”廖衡问道：

“吴老头看到京华日报，一定大发雷霆吧？”

“那是一定的；他向来是草包脾气，等我一解释，也就没事了。”

“你怎么解释？”

吴少霖当然不便提那个“借干铺”的譬喻；只含含糊糊地说：

“我说，廖议员不过遮人耳目；他是很够朋友的人，决不会做半吊子。”

“不错。”廖衡点点头，“我想他们亦决不会做半吊子。”

“不会，不会！”吴少霖问：

“平老晚上没有约会吧？”

“有是有两个饭局，一个让我回掉了；另外一个到不到都无所谓的。”

“既然如此，平老不妨就在这里吃饭。这里的厨子，据说是帝俄的御厨；李鸿章当年访俄，都吃过他的菜。”

“呃，”廖衡问说：

“年纪很大了吧？”

“大概四十岁在右。”

“那就不对了。李鸿章访俄是三十年前的话，莫非此人十岁就当御厨了？”廖衡笑笑说道：

“老弟得著风，就是雨，别听他们乱吹。”

吴少霖有些不好意思地说：

“不过手艺确是不错。”

“手艺错不错，要试过才知道。”

吴少霖心想，廖衡似乎不大信他的话；干这种买空卖空的勾当，信用最要紧，否则事情会变卦。为了挽回信用，他特为跑到帐台上去关照卡果可夫：

“我替你们吹嘘了一番，今天的菜一定要好；否则，我面子丢不起。”

“你请放心，我们刚从哈尔滨请到了一位大司务；有些难得的材料，就是他带来的。”

“好！”吴少霖问：

“有什么好酒？”

“正宗的伏特加。”

“伏特加太凶。别的呢？”

“有很好的白酒；配白汁羊排正好。”

吴少霖满意地走回原处，向廖衡说道；

“有黑海鱼子酱，高加索羊排。”接著又说：

“我刚才问过了，当御厨的是这里大司务的叔叔。”

“那还差不多。”

“不过，此人今天不在；另外有个大司务是哈尔滨请来的，手艺也很不错，回头请平老品鉴一番。”

“我从没有想到你会说假话。老弟的忠实诚恳，我很欣赏。”

“多谢平老。”吴少霖问道：

“饭后想到那里去走走？”

廖衡很想当夜便能一亲异国芳泽，但又觉得过于急色，为吴少霖所轻，因而答说：

“我没有意见。”

“要不要到胡同里走走？回头住在花君老二那里。”

“不！”廖衡老实答说：

“我要‘保存实力’，留待后用。”

正在谈著，凯萨林回来了。一遭生、两遭熟，跟廖衡寒暄了一阵；由于华灯初上，客人络绎而至，忙著要去招待，不能多谈了。

望著她婀娜的背影，廖衡不免浮起怅然若失之感。不过美酒佳肴，填补了他的心灵的空虚。

果然，厨子的手艺很不坏，那客白汁羊排，让他赞不绝口。吴少霖相当得意，笑著说道：

“平老现在知道我说话不假吧？”

“凯萨琳已经回来了，我让卡果可夫跟她谈。”吴少霖说：“希望在那一天？”

“不忙，不忙！”廖衡克制自己，装作无所谓似地。

“平老既不愿逛胡同，那就只有两样消遣的法子，一样是打牌；一样是听戏。”

“打牌没有搭子，还是听戏吧。”廖衡又说：

“我在上海听过苟慧生，很不错。报上说他已经回北京了，不知道搭班没有？”

“他跟杨小楼合作，在东珠市口开明戏院唱。我来看看，今天是什么戏？”

说著，吴少霖去找了一张报纸看；又打了个电话约杨仲海一起来听戏，打算将答应为他筹的款子，顺便交了给他。

“今天的戏很好。”吴少霖走回来报告：

“苟慧生的鸿鸾禧。大轴子更精彩，杨小楼、郝寿臣的连环套；王长林的朱光祖，难得一露。这出戏很名贵，平老不可不听。”

“好！吃完了就走。”

“倒不必那么急，开锣戏没有什么听头。”吴少霖又说：

“我刚才打电话约了仲海，等他来了一起走。”

不久，杨仲海赶到，他也是戏迷，听说廖衡想听苟慧生，随即摇摇头说：

“他‘回戏’了。”

已贴出戏码，临时撤消不演，谓之‘回戏’；吴少霖便问：

“怎么？他是病了？”

“大概是。”杨仲海突然双眉一扬，“老伯想听戏，我倒想起来了，是个难得的机会，那王的老太太七十大寿，办了三天的堂会，有戏园子里听不到的好戏。”

廖衡是江苏选出来的议员，对北京的情形不太熟悉，便即问说：

“那王是谁啊？”

“就是那彦图──。”

“喔，就是他。”廖衡被提醒了。

原来那彦图是蒙古镶黄旗人，世袭札萨克亲王，前清当过领侍卫御前大臣。入民国后，倡率蒙族，力赞共和，立场与肃亲王善耆及小恭王溥伟所领导的“宗社党”相反，因而成了袁世凯时代的红人；现在也还很活跃。

“这三天堂会，是由尚小云提调，所以格外精采。”

“怎么？”吴少霖久居京华，听得这话，未免诧异，“内行怎么也当戏提调呢？他应该是被提调的人啊！”

“这因为尚小云跟那王府有一重特殊的渊源，不妨谈谈。”

据说，尚小云是清初平南王尚可喜的后裔。“三藩之乱”以后，尚可喜一子名叫尚之杰，编入镶红旗，曾任内务大臣；但在尚小云出生以前，家业早已败落。

尚小云是个孤儿，靠他母亲捡破烂为生；十岁那年，典卖到那王府去做小书僮，做事很巴结，一天到晚，手脚不停；但嘴上也是哼哼唧唧地唱个不停。上上下下都很喜欢他。

这种情形，让那彦图注意到了，又看他眉清目秀，觉得他天生是块唱戏的材料，便将他母亲找了来，说要送尚小云会学戏，问她愿不愿意？

“王爷栽培，那有不愿意的道理？不过。”尚小云的母亲颇有见识：

“这孩子的身子太弱，最好学武生练练功，能把身子练壮了。”

尚小云应该学青衣，但戏班子因为那彦图的指定，便让他学武生；后来虽仍旧归入旦行，但在四大名旦中，尚小云的武工最扎实。

尚小云感恩图报，每有新排的戏，总是在那王府的堂会中先露了以后，方在戏园中公演。

“这回就有一出新戏‘林四娘’。”杨仲海又说：

“尚小云的琴师赵砚奎，是梨园公会的会长；那王府的堂会，由他帮著尚小云提调，内行都要捧场，自不必谈。”

“最难得的是，天潢贵胄中的票友，像红豆馆主侗王爷；涛贝勒，他们的玩艺，内行都佩服的，但也只有在那王府的这种堂会中，才有机会看他们粉墨登场。”

听这一说，廖衡大感兴趣，但亦不免踌躇，“可是，我跟主人家不认识。”他问：

“能贸然闯了进去吗？”

“不要紧。”吴少霖说：

“凭平老国会议员的身分，那王一定欢迎的。或者备一份礼送去，就更周到了。”

“好，备一份礼。”

“是、是！”吴少霖说：“我来办。”

“堂会在那儿？”廖衡问说。

“在那家花园。”杨仲海紧接著解释：

“可不是那王府，是前清当过户部尚书的那桐的园子，俗名那家花园。”

“那就走吧！”

这顿西餐，事先说明白，由卡果可夫招待，所以不用结帐；吴少霖取了一张五元的钞票扔在桌上，作为小费，随即将廖衡的呢帽、手杖取了来，道声：

“请，”

一出贵宾室遇见凯萨琳，“三位不再坐一会？”她问；同时很快地瞟了廖衡一眼。

“明天再来。”吴少霖答说；与廖衡目视而笑，彼此默喻，看凯萨琳的那种神情，可以猜想得到，卡果可夫已经将那张三千元支票交给她了。

等凯萨琳送到门口，道过“再见”；吴少霖领头往东面走，不远就是一家南纸店，廖衡便站住了脚。

“少霖，不必麻烦了，”他掏出皮夹子，取出四张十元的钞票，“干脆送礼金好了；咱们三个人送四十元，不算寒蠢吧？”

“一点都不寒蠢。”吴少霖进南纸店，买了一个红封袋，借笔砚写好封套，然后三辆洋车，直驶东城金鱼胡同那家花园。

送了贺仪，吴少霖向“支宾”表明，是吃了饭来的，不入寿筵，领到大客厅去听戏。

“八百罗汉”来了不少，廖衡与吴少霖一面跟熟人招呼寒暄、一面往里挤，好不容易找到三个座位，及至坐定，已是一身大汗。

“这还是开席的时候。”杨仲海指著红宣纸印的戏单说：“这么好的堂会，回头席散了，会挤得想出去撒泡尿都不行。”

“那，”手里正捏了一瓶“太阳啤酒”的廖衡，将瓶子放了下来，“这啤酒还是不喝吧，省得憋著尿受罪。”

“老伯，”杨仲海指著台上问：“你知道那是谁？”

“这是‘挑华车’吧？”

“是，‘挑华车’。去高宠的就是涛贝勒。”

“涛贝勒”名叫载涛，行七，是宣统皇帝的胞叔，“票友能唱武生的倒少见。”廖衡兴味盎然地说：“而且是当把戏。”

“他的把子是钱金福教的；下一出戏就有他。”

下一出戏是余叔岩的“问樵闹府”，饰“穷儒”范仲禹，一出场一甩脚，一只鞋不偏不倚地顶在头上，顿时采声如雷。王长林的儿子王福山的樵夫，与范仲禹对做“身段”，铢两相称，呼应得严丝合缝；钱金福的煞神，光看他的脸谱，就能令人目不转睛。廖衡看得心满意足，不免起了一种眷恋京华的心思。

再下来是出群戏，全本法门寺带大审。这是尚小云为了要捧刚红起来，正加入他的“玉华班”的马连良，特意所作的安排。

马连良自然饰赵廉，但众所瞩目的，却是小翠花的孙玉姣与萧长华的贾桂。小翠花在入富连成以前，本在梆子皮黄“两下锅”的鸣盛和科班习艺，所以𫏋工数花旦中第一，“拾玉镯”当行出色，做工细腻无比。

正当全场聚精会神在看孙王姣“搓麻线”时，突然有人霍地起立，手中高举一个啤酒瓶，破口大骂：

“妈拉巴子！是那个忘八羔子，这么缺德！”

这一咆哮，“场面”停了下来，“知宾”赶紧挤上前来探问究竟；等弄清楚发怒的原因，引发了哄堂大笑。

原来此人是张作霖派来祝寿的代表，也是个戏迷；从下午两点入座以后，就没有离过座位，连寿筵都顾不得享用。

但腹饥好忍，口渴难当，无意中发现座位旁边有大半瓶啤酒，毫不迟疑地拿了起来，嘴对嘴，猛灌一气，及至入喉，方始发觉异味，再嗅一嗅瓶子，才知是一泡尿──当然是挤在座位中间的宾客，内急而又无法离座，迫不得已，权且以空酒瓶当溺壶，才闹出这么一个破天荒的笑话。

于是，“知宾”忍著笑，又慰劝，又道歉；台上锣鼓复起，好一会才能将局面安静下来。

※

时逾午夜，宾客散去的却不多，因为大轴是梅兰芳、杨小楼的“霸王别姬”，号召力太强了。

话虽如此，座位之间，毕竟松动得多了。台上是龚云南的“滑油山”；吴少霖不爱听沉闷的唱工戏，便先向廖衡说道：

“平老，这出戏带‘目莲救母’，好一会儿才能完；主人家备得有消夜的点心，要不要吃了再来？”

“不！我不饿。”廖衡又说：

“你们去吧！我在这儿闭目养神，回头听‘别姬’；顺便替你们看座儿。”

“好！多谢，多谢。”吴少霖拉一拉杨仲海：“咱们走吧！”

两人将呢帽放在座位上，一起挤了出去。走出大厅，到了院子里；吴少霖站住脚，将预先开好的一张支票取了出来。

“仲海，这是你的三千元。”他说：

“我再看情形，如果‘十三太保’都到齐了，我还可以给你弄个千把元。”

杨仲海喜出望外，本以为吴少霖只是一句好听的话，总要到大选过后，才能分润若干；不想他言而有信，这么快就能兑现，而且还有后望，因而满面含笑，连连称谢。

“小事、小事，算不了甚么？”吴少霖又说：

“不过，仲海兄，你这一阵子有空，多陪陪平老；他见了一些甚么客，有甚么电报来往，希望你多留点儿神。”

“我知道，我会打听了来告诉你。”

“好！吃消夜去吧。”

将那王府所备的蒸饺、稀饭吃得一饱，复回原处；等看完“霸王别姬”，已是清晨三时。

散出来时，人潮汹涌，车马杂沓，等了好久，并无一辆空车可供他们乘坐。好在月华如水，金风送爽，由宽广的王府井大街，踏月归去，亦是一桩乐事。

一路安步，一路闲谈，少不得又谈到了这天的堂会，“平老，”吴少霖问说：

“今天的戏怎么样？”

“精彩纷呈，美不胜收。不过，”廖衡答说：“台上的戏，恐怕还不如台下的戏，变幻莫测。”

“是啊！”杨仲海这天因为傥来之物的三千元，触发了许多感慨：

“我是甲寅年到京的，这八年之间，已经历了新华春梦；辫帅复辟；黎菩萨两番失而复得，得而复失这些‘大戏’，如今眼看赵匡胤又要黄袍加身了。”

“你把曹三爷比做‘殿前都检点’的赵匡胤，身分倒也相当；只可惜他不是真命天子，他那位老弟曹四爷，更不是赵匡义。看起来，又是‘旁观者清’的一出玩笑戏。”

民国创建之初，老名士王湘绮做过一副讽刺袁世凯的谐联，另加一个横额，叫做“旁观者‘清’”。这“清”是指安居故宫的溥仪和他的“小朝廷”。

吴少霖知道这段故事，便即说道：“老有个‘旁观者清’，也不是一件好事；中国历史上，从没有那个朝代，亡了国还能盘踞在大内的，这不能不说是一件怪事。”

“不但中国历史上没有，外国也没有。”廖衡说道：“有辫帅所开的恶例在，难保将来没有第二次复辟事件。我倒很想提个案，不容有这么一个畸形的政治组织存在。”

“平老，”吴少霖很注意地问说：

“你是打算长住北京，行使国会议员的职权？”

“有可能。”廖衡答说：“不过要看议员任期，会不会延长？”

原来根据民国元年公布的“临时约法”而产生的国会议员，自第二年四月正式开议后曾经两度被迫停止行使职权，聚而散、散而聚，任期颇难计算，国会中正在酝酿提出延长任期的议案。

吴少霖对这个问题，很感兴趣；如果延长任期的议案失败，办理改选，岂非又是一个摸鱼的大好机会？

因此，他问：

“平老，你对延长任期的问题，作何看法？”

“我还没有仔细想过。等大选过后，我们好好谈一谈，看能不能提个案？”

这一回答，不符吴少霖的愿望，自然也就不必谈下去了，只淡淡地答一声：“是。”

※

“十三太保”来了十一个，由吴少霖代办报到手续；出席费加旅费，每人六百，总计六千六百元。

吴少霖算一算帐，交际费一万，吴毓麟另送五千，加上这六千六百元，一共是两万一千六，除去送凯萨琳及杨仲海各三千以外，实收一万五千六，已超过原定目标的一万四千元了。

饮水思源，对廖衡自然格外巴结，“平老，”他问：

“养精蓄锐差不多了吧？”

“不，不！这两天我的‘团体’要开会，等大选以后再说。”廖衡又说：

“我想到西山八大处去住几天；那时候看她能不能多陪陪？”

“好！我来跟卡果可夫谈。”吴少霖很关心地问。

“平老召集开会谈甚么？”

“总不会是谈杯葛大选，拿了钱不投票。你放心好了。”

这句话说中了吴少霖的心病；当然，他是决不肯承认的，“平老，你误会了。”他说：

“平老的为人，我岂有不知之理？”

“我也是跟你说笑话的。”廖衡又说：

“不过有个消息，我倒要告诉你，听说后天在甘石桥发支票，你知道不知道？”

“我没有听说。如果真有此事，平老及贵同仁，自然应该援例办理。”

其实，吴少霖是知道这回事的。他因为责任关系，认为还是到投票那天，在赴议院途中的汽车上发支票来得妥当；如今廖衡提到，他不能不作此表白。

“对！”廖衡说道：

“倘或受到不平等待遇，老弟，临时出了问题，我不能负责。”

这话的语气很严重，吴少霖急忙说道：

“平老，我马上去同他们交涉。”

“老弟，你说的他们是谁？”

吴少霖的关系是二吴──议长吴景濂；交通总长吴毓麟，他考虑了一下，认为找吴毓麟，因为彼此并无长官部属的关系，说话比较方便。

“不然。”廖衡这几天打听到许多内幕，“你还是找吴大头的好。”他说：

“据我所知，只有高凌霨、王毓芝、边守靖是核心分子，连吴大头，也不过是主要经手人而已；至于吴毓麟、王承斌，都在外围，发言并无力量。”

吴少霖不知他何所据而云然？既然他主张找吴景濂，自然按照他的意思办。

※

“议长，”吴少霖率直的问：“听说十月一号在甘石桥发支票，有这话没有？”

“有啊！通知已经发出去了，名义是开谈话会。”

“既然如此，廖议员他们这个团体，在投票那天的车上发，似乎形成歧视，我跑腿的人，不好交代。”

“是这样的，第一，那天会到甘石桥去的。都是些零星无所归属，而且都是五千元一票，另有加码的，要归经手人负责；第二，廖衡大开荒腔，‘三立斋’对他们不大放心。”

“喔，‘三立斋’是谁？”

“是高、边、王三个人在大有银行合开的一个户头。”吴景濂又说：

“这件事，你不妨跟边洁清去谈一谈。”

“是。我这就去。”