易经 二十一

琵琶又去找张氏夫妇问船票的事。趟趟白跑，却又别无他途。揿了铃，没有人应门。她走了老远的路，不想就这么回去，便坐在台阶上等，一等等到天都黑了。好容易他们的广东阿妈回来了，让她进去。

“先生太太不在这，搬到香港饭店了。”

香港饭店—战前还叫做浅水湾饭店。这时搬是为什么？香港饭店不是给日军征用了？她见过日本人进进出出，还有哨兵。

“为什么？你知道吗？”她问道。

“是日本人。”阿妈低声道，“有日本人来，说先生到香港饭店比较安全。太太是这么告诉我的，要我留下来看家。”

“日本人同他们一块走的？”

“是啊，坐他们的汽车走的。”

一见琵琶惊呆了的表情，又道：“日本人很客气。太太要我别担心，说没事。谁知道啊，我们下人是不知道的。”

即使她想打听先生的下落，告诉琵琶日本人为什么要找他，她也很快便放弃了，琵琶的广东话说得实在糟。

琵琶泄了气地回去了。日本人似乎要他做傀儡。押到香港饭店，那应该是奉为上宾，可是现在还在不在？会不会出事？虽然在外交界国际知名，可是都四十年前的事了，人又上了年纪，总不会还杀吧？日本人的事难讲。

直到现在她才明白一直把张氏夫妇当作最后的倚靠。别的方法要是行不通，她可能会请夫妇俩带她与比比一块走广东那条线。她知道亲戚不可靠，不像朋友，珊瑚姑姑总这么说。但也有俗话说患难见真情。这下子他们走了，她和家的最后牵系也断了。

她总想到杜达。有天排队打饭遇见，他一直回避着不看她，好两次她看见他坐在食堂的斜对过看着她。不可思议的是她在人丛里能立刻找出他来。事情过了，并没有什么，她始终知道，证明她对了，也总觉受了侮辱似的。害怕他会过来，又怕不过来，结果变得怕他。她真希望自己不在这里。

也奇怪，黑魆魆的走这段斜坡路她觉得好些了，笃定些了。有这效果是因为有次在这里看见一条蛇：她下了课走回来，冷不防看着一只小蛇的脸，在路旁及踝高的草丛里昂起了头。她瞪了半天确认。是不是大叫了声她自己也不听见。转身一跑，恐怖像气球飘在她肩膀上方，在后方扩展，占据了所有空间，快得她退不出来。老妈子总告诉她看见狗千万别跑，一跑它就追。更坏的是还往后看。走夜路的人可绝不能往后看，看一眼就会吓死。童年的恐怖都蹑着她的脚后跟，跟着她得得地踩着台阶，三两步一跳，轻盈得像在梦中。

那以后她就避走这条小路，今晚却又不得不走，好容易才不再战战兢兢地察看有没有蛇。一旦宁定了，倒喜欢起山上的景色了。打仗以后她倒历练出来了，在灯火管制中上山也不会胡思乱想。走石阶跟走自家后院一样驾轻就熟，几乎不犯着打开手电筒。晚上这条路上还没遇见过人。山是你一个人的，你也理所当然，山变得非常渺小，非常能鼓舞人心。她正要走完笔直的石阶，心头有微微的愉快，觉得石阶一次比一次短。忽然脚缠着什么，立时就有东西顺着腿爬了上来。她两脚乱踢，退了一阶，头一波的震惊扑灭了所有的知觉，自己也不知是出了什么事。

打开手电筒像是费了很久的时间。地上有一堆白白的东西，也不知是衣服是包袱布。腿上的酥痒的地方越来越多。她撩高旗袍，看见了蚂蚁，吓得乱拍，全身都起鸡皮疙瘩。到底是什么东西？她小心翼翼掀起地上的布。是件上衣，掉出几块叉烧。包叉烧的油腻腻的纸也在里头，黑抹抹的，爬满了香港的大蚂蚁。上衣上有医院的蓝戳章。她立刻想到四号。人呢？

她拿着手电筒四下照。地上仍可见小块的红色叉烧。不知怎么，她觉得杜鹃与木槿花丛后，松树与柏树林间，起伏的草坪后的教授的荒废房舍窗户，山肩高处的废弃印度兵营，窸窸窣窣的黑暗里，每个地方都躲着人，监视着她。她紧张地关掉手电筒，随后又打开来，免得踩了上衣，又招得蚂蚁爬上来，快步走开去。

她笔直回医院，看四号是否平安在床上。值班的是维伦妮嘉。

“没有，还没回来。”她道，“他的胆子越来越大了。”

“我回来路上看见很奇怪的东西。小路地上有件病院制服，还有一包叉烧，掉得满地都是。”

“倒像是他干的。”维伦妮嘉道。

“他可能出事了。”

“喝醉了？”她喃喃道。

“可是没看见人。”

“会不会倒在草丛里？”

“那里没人，我也没到处找，我吓坏了。你看会不会是有人抢了他，还是杀了他？”

“他又没钱。”

“说不定有人跟他不和。”

“说得也是，”另一个值班的女孩道，“他如果是黑衫，说不定别的黑衫想杀他。”

“听说病人里头什么样的人都有。”维伦妮嘉道。

“他们在他枕头底下找到剪刀跟手术刀，还不把他赶出去，我就在纳罕他是不是黑衫，不然干吗怕他？”另一个女孩道。

“你们看要不要告诉别人，万一出了什么事？”

维伦妮嘉同另一个女孩面面相觑，“你看见咪咪没有？”

“没有。一个也不在。”

“要不要告诉莫医生？”维伦妮嘉问琵琶道。

“总该跟他说一声吧？”

“要去你去，我可不去。”维伦妮嘉斜睨了她一眼。

琵琶笑笑。这个时候闯进后宫？给贴上找麻烦的标签也不好。“还是等一等，看四号回来不回来吧。”

“他随时都可能会回来。”另一个女孩道。

早上琵琶同比比推着医疗器材车跟着医生巡房。四号不在床上。

“逃走了吗？”传递器材的高年级女生问道。

“回家看老婆了。”隔壁病床道。病人都哈哈大笑。

“讨厌耶。”高年级女生嗤笑着掉过了脸去。

“琵琶昨晚在小路上看到他的衣服跟叉烧。”比比道。

“叉烧掉得到处都是。”琵琶道。

“看样子他倒真像回来过。”比比道。

病人不懂她们用英语说些什么。医生与高年级女生都面露疑惑，哼了一声不置可否。

琵琶把车子推出去到草坪上，拿酒精灯煮器材。沐着清晨阳光，微风吹动着无色的火焰，心情也愉快。

比比出来告诉她：“我们得清点器材，他们在查是不是少了什么。”

“怎么了？”

“他们说四号可能偷了什么。”

“他没逃走，我刚才不是说了。”

“知道，知道。”比比觉得无味的声口，拿镊子搅动锅里的器具。

“还要两分钟。”

推车上的钟响了，比比将器具取出来，插进罐子里。琵琶将热水倒进了下水道。莫医生的同乡T.F.赖走过。

“什么也没少。”比比朝他喊道。

“确定吗？”他也喊回来。

“喂，T.F.，昨天晚上琵琶在到医院的路上看见了一件病院制服。”

“什么？”他没听懂，朝她们这里过来了。

“昨天晚上我回家的时候看见了路上掉了件制服。”

“还有四号老买的叉烧。”比比道。

T. F.俯首瞪着琵琶，眉头紧锁，斜飞入鬓，眯细的眼睛也往上斜。高大强健的体格使他愤怒的神情更惊人，脸上一条条的红纹一样向上斜飞。

“怎么回事？什么制服？”

他听完了故事。只发出不置可否的哼声，走开了。

“他的表情真奇怪。”稍后琵琶道。

“他的长相就是那样。”比比道。

这也是实情，琵琶想，分发黄豆拌饭给排队吃饭的人也是横眉竖目的。怪他们把他能偷运出去卖的东西给吃了。

“你在想什么？”比比问道，“他们杀了四号？不犯着杀他吧？”

“说不定他知道他们走私的事。”

“嗳、嗳，琵琶！”比比哀声道，“大家都知道，根本就不是什么秘密。”

“说不定只有他想勒索他们。前天我们不是听见他跟那个男生要钱，不会是第一次要钱。”

“我没听到什么要钱的事。”

“那个男生一直说没有了。”

“我只知道他发脾气，把罐子摔在地上。”

“一定是他威胁他们。”

“拿什么威胁？他能怎么样？”

“偷日本的军用物资可以枪毙。”

一刹那间，比比的眼中闪动着兴奋的光芒。随又头一低，像可爱的小动物，不高兴地说：“不知道。”一提起罪恶、罪行、战争、政治等等她不喜欢的话题，她总是动怒。她开始理推车，头埋进下层架，琵琶想起开战那天她埋首吃麦片粥的模样。

下午琵琶值班的时候溜到小径去，到她看见上衣的交叉口下方。衣服不见了，也不见叉烧，不见包装纸，不见蚂蚁，什么也不看见。她环顾教授们寂静的小屋。杜鹃花无声坠落，积在木槿花丛下已有几寸深，仍簌簌落个不停。

晚上她留神听卡车几时来。卡车并不晚晚来。来了后她惴惴然听着引擎的每一个声响。

有天傍晚比比同她一起去接维伦妮嘉的班。

“四号的太太今天来了。”维伦妮嘉告诉她们。

“她来做什么？”比比问道。

“来看他。”

“他没回去？”琵琶诧呼道。

“她是这么说的。她跟每个病人都问过了，后来T.F.把她轰出去了，跟她说要她的先生把偷的东西都还回来。”

“什么东西？我们都清点过了啊。”

琵琶掉过脸去看比比，她像是又生气了默然不语，忙着把书和瓶子排整齐，挪出桌上的空间。

“他说是什么呢？”维伦妮嘉问另一个女孩子，“剪刀和手术刀。”

“那是上一次。”另一个女孩道。

“大约是从那次之后，不管丢了什么都怪四号。”维伦妮嘉道。

“可是什么也没丢吧？”琵琶道。

“他也只是随便说说，打发她走。”另一个女孩道。

“为什么？”琵琶问道。

“他们那些人，你也知道，先生不见了，还不闹到让医院知道。”

“对，那些人很难惹。”维伦妮嘉道。

“她长得什么样子？像地痞的女人？”

“不知道。”维伦妮嘉惊诧的声气，“看样子很穷，背着个孩子。”

“他们不应该上这来的。”另一个女孩道。

“说不定是四号要她来的。”维伦妮嘉笑道。

“他不要她了。”另一个女孩道。

“我听说她在外头不肯走，直哭呢。”

琵琶想四号没那个胆子要她来。这里的穷人害怕公家机关，与黑衫有渊源的穷人也一样。他是住厌了医院，也不想回家？无论那晚在山上出了什么事，都不会有人丢弃叉烧，现在可是连饭都吃不饱的日子。除非是喝醉了。他却又没买过酒，也没醉醺醺回来过。四号帮其他病人打杂的往事浮上眼前。他是穷惯了的男人，和女人家一样地仔细。

她所知尽管有限，凑起来却说得通。就像姑姑的七巧板桌子可以交错搭配，拼出你要的形状。心是错综复杂的东西。让她深信不疑的真正原因是这地方丑恶的空气。起先莫医生的助手还欢天喜地地分饭，现在一个个横眉竖目的，舀那么一小匙子饭摔在别人盘子里，拌饭的肉酱也舍不得多给，猛推给排队的人，如同丢给叫化子，偶尔分给人家一满盘倒像是施了多大的恩惠。排队打饭的人受了他们愚弄，他们还越来越不耐烦。就是贪心。盗卖存粮不够快，贿赂得太少，分到的利润不够多，有人苛扣了更多不承认。这时候还有个外人不自量力敢来分一杯羹，这外人也不过是流浪汉之流，杀了他也不要紧。他们就是这里的山寨主。大学当初在人性丛林里小心拓垦出这片空地来，渐渐融入了山顶上的优雅宅子，如今都荒废了。英国人进了集中营，有钱的中国人缺了汽油汽车开不动，没办法住到山上来。日本军一撤，整个地区成了真空。四号可能埋在花床下，也不知是扔在某栋空屋的地下室里。她找不到，只会给人发现在四周鬼鬼祟祟。

这样的故事值钱不值钱？比方说两张船票的钱？日军的顾问中村先生给了她名片。她一思再想，总觉得进日军总部能够平安而出。她细长的头发和身量，英国口音，守旧的中国味，使她很难归类，单是这样就有恫吓的作用。中村若是没有什么意愿要帮助她取得船票，她就把这个失踪的病人的事告诉他。战后再多一条中国人命不见得放在心上，可是偷窃皇军物资他总不会不追究。除非就是他把军车借给莫医生的。

他如果蒙在鼓里，她就是告密者。莫医生与他的小同乡可能因此送命。他们自己手上也许沾了血，她却不愿伯仁因她而死，早晚会有报应。这是佛家的说法，不知不觉间渗入了心里。中国人用因果来解释报应，而杀人到头来一定是躲不过报应的。

隔天莫医生不在。她过一会再去找他，在家里找到他。

“什么事？”他坐在办公桌后，抬起头来。

似乎不认得她了。也许是不记得上次她到办公室来过，但是不至于会忘了那个女孩子打断了四人的巡视，还在他头顶上跟日本人说话。

“午安，莫医生。”她笑道，“我刚才来找过你。”

“有什么事？”

“我问过你帮我们买船票回上海。”

“抱歉，帮不上忙。”

“你上次也这么说，医生，日本人来的时候我才会找他们，他们要我到军部去，我还不知道该去不该去。要是他们问起这里的事，我不知道该怎么说。”

说得越多，她越有溺水的感觉。桌上的灯光，木然的脸，镜片后那双淡然直视的眼睛，都有似曾相识的感觉。她得用心记忆才不忘记小心构思的每句话，像回到以前帮她母亲带话给父亲，他先是木然听着，随之泛起无聊的神色，再后来大发雷霆。但她克服了那种感觉。生平第一次是她一个人的主意，不经别人核可，她也不曾这么口若悬河过。

“我不懂你在说什么。”

“万一他们问起这里的军用物资，还有四号病人。”

“我真的不懂你的意思。”他起身，“我很忙，所以—”

“莫医生，万一他们问起四号是怎么死的，我要怎么说？”

“你说的话我一个字也听不懂，而且我很忙，我还有事要办。”

“莫医生，我来找你是因为你一直很好又帮忙—”

“我没帮过你的忙，我根本不认识你。”他喊道。

“你人好，接下这份工作，帮助受困的学生。我们又都是中国人，除非是逼不得已，我不会去找日本人。”

“我不知道你是谁，想要什么。”他绕过桌子，朝她过来，“请你离开。”

一个讳莫高深的中国人尖着嗓子喊分外使人心神不宁。可是琵琶得确定他明白了，这样的机会稍纵即逝。

“我们只想回家。两张回上海的船票，什么舱位都行。”

“请你离开。”

“我们会付钱。”她一面走一面说。

不能不跟比比说了。

“现在开始我是四面楚歌了，时时都得跟着你。”她说完了。

“你提没提到我？”比比问道。

“之前说过，他们反正知道。”

比比默然。琵琶突然觉悟了，比比也有危险。

“其实不值得。”比比过了一会方道。

“真对不起，拖你下水。”

“算了，可是我们要怎么时时刻刻小心？”

“他们不至于敢怎么样。”

“你不是说他们把四号都杀了。”

“他吓坏了，惊慌失措呢。”

“四号一定也吓了他好一跳。”

琵琶自己推论莫医生与他的小同乡都是门外汉，想赚轻松钱，现在越陷越深。她们两个虽然无家可归，医院也不再有日军巡逻，可是再安排两个人失踪怕不是桩容易的事。可是她不想再拿自己的臆测去让比比揪心，她恨透了这种话题，却不得不听，因为也牵连了自己的安危。她对比比有愧。也并不真的有愧。两人的交情已过了这个阶段。她也不觉得他们会连同比比一起杀害，毕竟只有她一个人在惹麻烦。

至于她自己，她倒愿意面对风险。这和死于战火不同。这是她咎由自取。她这么做不值得称道，却是她人生的开始。做的事都是已经为你规划好的，成功失败都像在梦中。做的是你自己想要的，感觉就与众不同。就连后果都不那么苦涩，一旦你有了预备。和战时一样，她不再忖度生死。生握在她手里，她知道它的价值，因为无论有没有价值都是她唯一所有。尽管悲惨，面对结局的时刻一到，贪嗔爱欲都会瓦解，而她就像指挥大军的将领一样镇定冷血，一举手而万骨枯，而不只是一条人命烟消云散。

她还是可以明天去找中村。即使他们监视她跟踪她，光天化日之下也不能伏击她吧？进城半路上还有日本岗哨呢。

她没去。延宕了两天。她的行动太迟缓了。她自认对莫医生的估计正确，但生活却是谁也说不准。你自以为知道，事实是什么也不知道。

比比也没有什么防备的举动，看她锁房门也不作声。心坎里比比并不真的相信。琵琶也没请她去找男孩子来帮忙。比比的朋友她看不出谁会徒步到重庆，也看不出用餐时间人群是否稀薄了，只隐隐觉得有人走了。像蓝绿外套就不见其踪。那天在床上说过之后，比比就绝口不提秘密远征。她是不是后悔没跟他们一块走？琵琶尽量不这么想。

T.F.赖同他一伙的男生轮流拿大匙子分发黄豆拌饭递盘子。队伍移动，琵琶觉得他们并不特别注意她。莫医生既是医生，轻易就能给他们毒药放进她的盘子里，可是得很有技巧，因为是大锅饭。咪咪·蔡与那个脸像凹面锣的女生也仍旧不睬她。凹面锣的情绪全写在脸上，不像咪咪喜怒不形于色。看来莫医生也没对她们两个说什么。安洁琳从被这伙人收养了之后就不同别人来往，受难似的表情。有天熄灯前她到琵琶她们的房间，倒是意外。

“给你的，琵琶。”

琵琶看着未署名的信封，拆开来，抽出一张纸，印着南谦船运公司。她太激动，信上的字几乎看不清：

“持单人可于五月二十日前购买二等舱船票一张及三等舱船票七张。

签名人：商务经理，安福发”

“莫医生说是给想回上海的学生的，可是他也只能弄到八张票。”安洁琳说。

“请告诉他我们非常感激。”

“我会问宝拉跟叶先生要不要回去。”比比说。

“莫医生说你们得自己说好几个人走，他把信交给琵琶因为是她去找他的。”

“我去问那些俄国男生，还有那个犹太女孩露芭。”比比说。

“人不够也不犯着领八张票。”琵琶说。

“不领票。你疯了吗？可以拿到黑市卖啊。”

“你们要回上海了。”安洁琳向往地说，“不知道我们什么时候能回家。”她说的声音很小，怕别人怎么想似的。她还想回去？丢下莫医生？

“塔玛拉说要从上海回哈尔滨，我去问问她。”比比说。

她回来了，多出来的六张票都有人要。卖给黑市毕竟只是空想。

“他们说票是你弄来的，二等舱该归你。”比比说，“说是黑市也只买得到三等舱，价钱再高也买不到头等跟二等。”

琵琶迟疑了片刻，人生中最得意的一刻，“你要不要？”

“要不你拿去，舒服多了，还是你觉得太贵？”比比满怀希望地说。

“这个价钱还算便宜吧？”

“划算的。三等舱会很可怕。”

“你觉得受得了么？”

“我没事，反正几天就到了。”

船公司也说不准多少天。预计二十三号开船，船名暂时不知道。行李只限带得动的。比比到银行把存款都提了出来。付了船票之后还剩一百四十块钱。银行不肯给她小额钞票，能把存款都拿出来已经是走运了。

“你帮我带？”她跟琵琶说。

“分开带好了。”

“三等舱人挤人，你带着安全。”

“好吧，可是我不敢搁在皮包里。缝进我的衣服里怎么样？”

“夏天衣服看得出来。”

“吊袜带呢？”

比比在吊袜带里缝了布衬里，将几叠钞票夹了进去。剩下的缝进了她的一件胸罩里。

“身材会很好。”

“底下腆着个大肚子。”琵琶说。

“有点肚子比较性感。”比比说，她自己就有小腹。

“你确定不会掉下来？”

“不会掉。”

“我会很小心，不管坐多久的船都不脱下来。”

“我知道你这点很行，你什么东西都不放手。”

“这话真该说给我妈听。”琵琶欢快地说。